

G.Eliot의 生涯와 作品에 나타난 共感的 휴머니즘의 道德觀

梁 永 洙

< 目 次 >

- I. G.Eliot의 휴머니즘이 보여 주는 自由主義와 博愛主義.
- II. Maggie의 휴머니즘이 보여 주는 悲劇的인 아이러니
- III. 苦痛을 통하여 얻는 共感的 휴머니즘의 道德觀.

I. G.Eliot의 휴머니즘이 보여주는 自由主義와 博愛主義

휴머니즘(humanism)은 人間性的인 자유로운 發現을 妨害하는 非人間的인 社會制度 및 獨斷的인 觀念이나 宗教를 排斥하려는 입장인데, 時代에 따라서 그 展開 樣相을 달리하고 있다. 時代마다 人間性을 束縛하는 주된 勢力이 다르게 나타나므로, 人間性을 解放시키려는 努力인 휴머니즘의 양상도 다르게 나타나기 마련인 것이다. 西洋 思想史에 있어서, 古代 회랍의 人間性 尊重 思想을 復活시킨 르네상스 時代의 휴머니즘은 中世의 宗教的인 束縛에서 벗어나는 것을 그 一次的인 目標로 삼았었다. 그 다음에 17~8세기의 市民 革命 時代에 와서는 對建的 階級的인 社會制度에서부터의 人間性 解放을 부르짖은 新興 市民階級 즉 부르조아지 계층이 휴머니즘의 활발한 주창자들이었으나, 이 부르조아지 階層도 19세기 중엽에 社會의 支配權을 장악한 다음에는 휴머니즘 思想을 거부하고 人間의 自由 平等과 尊嚴性을 무시하게 됨으로써, 새 時代의 휴머니즘을 唱導할 새로운 階層인 知識人 階級 (인텔리겐차)을 形成시키게 된다.

緩慢한 變革을 특징으로 하는 英國의 近代史에서 볼 때에, 19세기 중엽에 J. Ruskin, J. S. Mill, G. Eliot 및 그 追從者들이 이러한 批判的인 知識人 階級을 이루고 있었지만, 이들은 아직도 中產 市民階級과 매우 密着하고 있었기 때문에 차라리 < 貴族主義的인 道德 思想家 >의 위치에 있었다고 볼 수 있다. 특히 G.Eliot의 경우에, 그녀는 C.Dickens와 같은 의미에서의 社會 小說을 쓰지도 않았고, 계층 의식을 고취하거나 시대적인 특수한 사건을 주된 대상으로 삼는 등 社會的 政治的인 문제를 擧論하지도 않았다. 이 作家에게 있어서 社會 現實은 人間 生活의 여

러 條件 가운데 一部에 지나지 않았고 그리하여 作品의 前面에서 論難의 대상이 되고 있지도 못했다. 人間性 解放을 阻害하는 政治的 宗教的 傳統에 대한 正面的인 反抗의 형태를 취하는 것이 常例였던 휴머니즘 運動의 展開 歷史에서 볼 때에 G.Eliot 를 휴머니즘 作家라고 본다는 것은 이상할지도 모른다. 이 作家는 위에서 살펴본 바와 같이 人間 尊嚴性을 侵害하는 어떤 具體的인 勢力을 자기의 反抗目標로 삼지 않았고 오히려 多분히 現實 妥協的인 면을 갖고 있었기 때문이다.

그러나, 비록 이 作家가 휴머니즘 運動을 思想的으로 標榜하지는 않았지만 그녀의 生涯와 作品은 휴머니즘의 人面모를 여러 면에서 보여주고 있다. G.Eliot 의 휴머니즘은 어느 한 時代 狀況에만 국한되는 歷史的 성격의 것이라기 보다는 넓은 意味의 人間 尊嚴性 守護라는 普遍的인 意味의 것이라고 볼 수 있고 그리하여 그녀의 휴머니즘은 傳統에 대한 急激한 파괴를 경계하는 立場에서 있다. G.Eliot 의 이같은 保守主義에 대해서 Walter Allen 은 다음과 같이 말하고 있다.

George Eliot's toryism is evident in her traditionalism, her delight in an ordered, hierarchical way of life in which everyone has his prescribed place and duties. She wrote for the most part of a society and a way of life over and done with. like Scott, she gained from the fact that the world she described was a finished one. Since it was finished, it was static. It could therefore be described completely.¹

G.Eliot 에게 있어서, 傳統은 그것이 人間에 의해 이룩된 것이기 때문에 전적으로 排斥의 대상이 될 수는 없었고, 또 그 傳統은 人間性의 發現에 대해서 抑壓的인 기능을 갖기가 쉬웠기 때문에 排斥의 대상이 되기가 쉬웠다고 볼 수 있다. 傳統의 急激한 파괴는, 그 전통 속의 肯定的인 要素까지도 파괴하기가 쉽기 때문에 容納할 수 없었고, 傳統에 대한 전폭적인 支持는, 누적되는 否定的 要素의 급격한 폭발 가능성을 안고 있기 때문에 또한 지지할 수 없는 것이 그녀의 立場이었다. 그리하여 그녀의 思想은 保守主義的인 進歩主義라는 묘한 위치에 있었으며, Basil Willy 의 다음과 같은 비평에서 보듯이, 그녀의 思想 傾向은 靜的이면서도 動的이고, 秩序와 革新을 동시에 追求하며, 傳統主義와 啓蒙主義를 다 함께 인정한다.

I hope to suggest that this 'conservative-reforming' impulse was the leading motif of her [Eliot's] life: that her lifelong quest, as it was Comte's and the century's, was for a reconciliation between these opposites, a synthesis between the static and dynamic principles, between order and progress, tradition and enlightenment.²

G.Eliot 의 作品 *The Mill on the Floss* 를 연구 대상으로 하는 本論考에서 作家의 生涯와 그 思想的인 背景을 반드시 擧論해야 할 필요는 없겠지만, 이 소설은 흔히 알려져 있듯이 이 작가

1) Walter Allen, *The English Novel* (Middlesex: Penguin Books, 1979), p. 221

2) Basil Willey, *Nineteenth Century Studies* (New York: Harper & Row, Publishers, 1966), p. 207

의 自敘傳인 作品이기도 하므로, 作品의 보다 充實한 理解를 위한 作家의 特性 究明이 더욱 큰 意義를 지닐 것으로 생각된다.

우선 G. Eliot의 宗教的인 遍歷은 그녀의 自由主義的인 휴머니즘을 잘 보여주고 있다. 원래 그녀는 中部 잉글랜드의 농촌에 있는 메소디스트(methodist)派 家庭의 엄격하고 경건한 종교적 분위기에서 자라났는데, 22세 되는 해에 지방도시 Coventry로 옮기면서부터 비로소 自由思想에 接하여 종전의 宗教心에 動搖를 가져왔다. 그 이후 그녀의 初期 宗教觀에 큰 영향을 준 사람은, Hegel 左派의 哲學者이면서 19세기적인 宗教批判의 科學性과 激烈性을 代表하는 D.F. Strauss이다. 그녀는 27세 때에 Strauss의 <예수傳> (*Life of Jesus*)을 英譯했는데, 이 책은 예수를 하나의 위대한 인간으로 해석하는 등 聖經에 대한 科學的인 批判을 시도하고 있다. 그러나 聖書에 나타난 사실들이 역사적인 사실이 아니라고 해서 기독교의 종교적인 의의가 크게 상실되는 것은 아니라고 보았던 Strauss는, 궁극적인 實在의 인식은 超經驗的이기 때문에 聖書 내용도 비유적인 의미로는 不變의 진리라고 하는 다분히 護教論的인 입장을 취하고 있음에 주의해야 할 것이다.³⁾ 이 점에서 G. Eliot가 영국 교회에 대해 批判的이었고 한 때는 教會 出席을 거부하기까지 했으면서도, 기독교적인 사랑과 믿음의 敎理에 대해서는 변함없는 支持를 보였던 점과 상통한다.

Strass 다음으로 G. Eliot의 휴머니즘 思想에 큰 영향을 끼친 사람은 현대 唯物論 哲學의 先驅者인 Ludwig Feuerbach였다. G. Eliot는 35세 되는 해에 그의 저서 <基督敎의 本質> (*Essence of Christianity*)을 英譯했는데, 그녀의 이른바 人間敎 (religion of humanity) 思想은 Feuerbach의 基督敎 否定論에서 싹튼 것이다. Feuerbach에게 있어서, 기독교는 地上 世界에서 이루지 못한 欲求充足을 架空的인 來世 信仰속에서 실현해 보려는 인간적인 소망의 산물이었다. 종교는 인간 정신을 現實世界의 眞實에서부터 멀어지게 만들며 現世의 義務를 망각케 하는 幼想的인 虛構이고, 神의 認識은 인간의 誤導된 自我 認識의 客觀化이므로, 기독교의 敎理는 僞裝된 人間學이라고 주장한 L. Feuerbach의 人間中心思想은 나중에 K. Marx의 辯證法的 唯物史觀을 낳는 사상적 기초가 되어 주었다.⁴⁾

그런데, Feuerbach의 기독교 否定論에 힘입어 K. Marx가 기독교의 神 대신에 物質生産의 樣式과 社會制度라는 또다른 절대자를 창안한데 반하여, G. Eliot는 전통적인 기독교 神의 存在를 믿지 않았을 뿐, 기독교적인 道德律의 妥當性을 인정함과 동시에 종교적인 형태로 나타나는 人間心性의 淨化作用을 높이 평가하는 입장을 취함으로써 反基督敎的인 革命思想으로 향하지는 않았다. 그녀의 宗教觀에서 혁신적인 점은, 기독교적인 행동규범의 生成 起源이 超越的인 神의 攝理가 아닌 인류역사의 事實的인 경험에 있다고 말함으로써 인간의 자유롭고 主體的인 規範 設

3) 앞 책, pp. 222~3.

4) 앞 책, p. 232.

定 能力을 존중하는 데에 있는 것이지, 기독교의 교리가 인간 역사의 발전에 逆行한다고 본 것은 아니었다.⁵⁾ 그녀의 자유주의적인 기독교 비판이란 것이, 시대 발전에 副應하는 기독교 해석의 개선을 의미할 정도로 유연했다는 사실은, 다음과 같은 그녀의 발언에서도 찾아 볼 수 있으니, 그녀는 여기에서 神學者들의 敎理 해석이 固定觀念化되는 것을 경계하고 있다.

..... it would be wise in our theological teachers, instead of struggling to retain a footing for themselves and their doctrine on the crumbling structure of dogmatic interpretation, to cherish those more liberal views of biblical criticism, which, admitting of a development of the christian system corresponding to the wants and the culture of the age, would enable it to strike a firm root in man's moral nature, and to entwine itself with the growth of those new forms of social life to which we are tending.⁶⁾

G.Eliot 에 대한 Feuerbach 의 영향을 생각함에 있어서 주목해야 할 한 가지 사실은, Feuerbach 가 神의 喪失에서부터 생기는 價値 根源의 空白을 끝내 메우지 못 한데 비하여, G.Eliot 는 그녀의 感動的인 作品속에서의 愛情 드라마를 통하여 하나의 훌륭한 代案을 제시하였다는 점이다. 기독교는 人間 意識의 客觀的 投射에 불과하다고 주장하면서 절대자 神의 客觀的 實在性을 否認하였던 Feuerbach 는, 인간의 타락을 막고 그 기본적인 존엄성을 정당화시켜 줄 논리적인 근거가 상실될 위험에 처하게 되었다.⁷⁾ 그런데, Eliot 는 이러한 價値 根源의 空白을, 人間性 자체에 기인하는 존엄성으로 채웠던 것이다. Feuerbach 에게 있어서는 神의 도움을 잃어 버려서 無力한 상태이던 것이 Eliot 에게 와서는 인간 자신의 노력으로 그러한 無力 狀態를 극복한 것이라 볼 수 있다. 이에 관련된 B.Willey 의 다음과 같은 해설은 상당히 설득적이다.

Whoever has been reading George Eliot will recognize that with most of the underlying principles of Strauss, Comte and Feuerbach she was in agreement. The supersession of God by Humanity, of Faith by Love and Sympathy, the elimination of the supernatural, the elevation of the natural — these may all be found in her novels as well as in her letters. Heaven will not help us, so we must help one another; this realization tinges our whole life with anguish, but it is the cross which the new elect must bear.⁸⁾

超自然性を 排除하는 가운데에 神의 도움없이도 인간이 존엄할 수 있음을 증명해 보이려는 G.Eliot 의 작품들은 그런 의미에서 휴머니즘 唱導의 의미를 지닌다고 볼 수 있다. 종전에는 인간이 고귀하고 아름다운 것이 神의 攝理에 의한 것이었는데, 과학의 발달에 의하여 그러한 攝

5) George R. Creeger, ed., *George Eliot* (Englewood Cliffs, New Jersey: Prentice-Hall, Inc., 1970),

P.24

6) Basil Willey, 앞책, p.230.

7) 앞 책, p.236

8) 앞 책, p.237

理 역사가 부인되는 문명시대에 있어서는 人間 經驗에 의한 共感的 道德觀 形成으로써 最善의 인간 세계를 志向하게 되었는데, 그게 바로 예전에는 기독교 神이 意圖했다고 말해지던 섭리 세계와 일치하게 된 것이었다. B.Willey가 말했듯이 Eliot는 公認된 기독교도 (practising Christian)가 아니었으므로 <예수에 대한 종교> (religion about Christ)를 믿지는 않았지만, 그렇다고 해서 <예수의 종교> (religion of Christ)를 배척하지는 않았던 것이다.⁹⁾

G.Eliot의 종교 사상과 더불어서 그녀의 휴머니즘적인 성격을 잘 보여주는 것은 그녀의 험난했던 愛情 遍歷이다. 일찍부터 H.Spencer 등 진보주의 사상가들과 자유로운 異性 交際를 하여 사회의 耳目을 끌어들여 오던 중, 急進主義적인 評論家 George Henry Lewes를 알게 된 G.Eliot는 그의 너그러운 인품에 매혹되어 서로 사랑하는 사이가 된다. 자기 아내의 不貞을 용서했을 뿐만 아니라, 그 不貞한 관계가 출생시킨 아이들 넷을 자기 이름으로 入籍시키고 그 양육비까지 대주었던 Lewes는 思想的으로도 Eliot와 같은 自由主義者여서 그들의 사상적인 密着이 결국은 사실상의 결혼관계를 맺게 한다. 이들은 당시의 법률 규정상 합법적인 혼인관계를 이룰 수는 없었으므로 그녀의 오빠 Isaac을 비롯한 일부 측근들은 이들의 同居生活을 인정치 않았고,

Eliot 자신도 Lewes家の 파탄에 대한 죄책감때문에 심각한 번민에 빠진다. 그녀는 Lewes가 죽은 후 61세 되는 해에 자신의 조력자였던 40세의 청년 J.W. Cross와 정식 결혼하여 오빠 Isaac과 화해하지만 그 다음 해에 죽었다.

이상과 같은 그녀의 애정 관계의 내력은, 사회적인 인습으로 인하여 인간의 정직하고 자연스러운 애정 표현이 방해 받을 수는 없다는 그녀의 신념을 예증해 준다고 하겠다. 중요한 것은 인간 본성의 발현에 충실하는 것이지, 전통적인 사회 인습에 의해 그것을 억압당할 수는 없다는 휴머니즘의 발로인 것이다. 그녀의 오빠가 末年에 가서 화해의 편지를 보내 왔을 때 Eliot는 자신의 명예와 자존심에 깊은 상처를 났던 오빠의 과거 행동을 원망하지 않고, 이전에도 원망해 보지 않았다는 답장을 써 보냈는데, 이는 인간성에 대한 그녀의 包容力이 어느 정도의 것이었는지를 짐작케 한다.¹⁰⁾

Lewes와의 애정 관계를 정당화하는 문제는 Eliot에게 있어서 일생 동안의 무거운 부담이었으며, 심지어는 그녀의 모든 작품이 Lewes와의 동거생활에 대한 自己辯護라고 말하는 비평가가마져 있을 정도이다.¹¹⁾ 하여튼, 인간 행동을 도덕적 심리적으로 정당화시키는 일에 열중한 결과, 그녀의 작품들은 도덕적인 투쟁극이 되기가 일쑤였고, 인간의 內面的인 自己鬪爭에 대한 主知主義적인 분석이 날카롭게 가해지고 있다. 그리하여 현대적인 心理主義 小說의 선구 역할을

9) 앞 책, p.238

10) R.P. Draper, ed., *The Mill on the Floss and Silas marner* (London: The Macmillan Press Ltd., 1982), P.174.

11) Elizabeth Drew, *The Novel* (New York: Dell Publishing Co.) P.128

했던 그녀의 작품 주인공들이 인간의 도덕문제에 대해 얼마나 진지하게 파헤치고 있는지는 조금만 주의깊은 독자는 다 알아 볼 수 있을 것이다. 그녀의 문학 사상에 대한 다음과 같은 비평에서도 알 수 있듯이, 그녀에게 있어서는, 작품 주인공들의 운명이 주인공 자신의 성격, 즉 각자에게 특유한 행동 방식과 도덕적 판단에 의해 결정되며, 그리하여 자기 행동의 결과에 대해서는 자기 자신만이 책임을 져야 한다는 철저한 合理主義와 人間中心思想이 기본 입장인 것이다.

But, by placing the responsibility for a man's life and fate firmly on the individual and his moral choices, she changed the nature of the English novel. If it is the individual's choice of actions that shape his life, then plot in the old sense of something external to character and often working unknown to it, is irrelevant and unnecessary. Character, in fact, itself becomes plot; though in her greatest novel character itself is discovered to be conditioned by environment.¹²

위에서 살펴 본 내용을 종합해 볼 때에 G.Eliot 에게서 나타난 휴머니즘의 두 가지 측면 (이것은 바로 휴머니즘의 역사적인 함축성의 두 가지 측면도 되는 것이지만)을 인정하게 될 것이다. 즉, 휴머니즘은 초인간적인 (흔히는 종교적인) 속박에서부터 인간을 해방시키려는 자유주의적인 노력과, 인간성을 긍정하고 인간이 행하는 善惡 美醜의 모든 행동을 同情과 愛情의 눈으로 바라보려는 博愛主義의 노력을 동시에 갖추고 있는데, Eliot 의 휴머니즘 속에서도 이러한 두 가지 측면을 엿볼 수 있다는 것이다. 인간성의 자유로운 발현을 기하고, 非人間的 束縛에서부터의 人間 尊嚴性 守護를 성취하기 위해서는 인간성에 대한 따뜻한 애정이 전제되어야 하는 것이다. 위에서 우리는 Eliot 의 생애와 사상이 이와같은 자유주의와 박애주의라는 휴머니즘의 두 가지 측면을 갖고 있었음을 보았는데, 다음에는 그녀의 自敘傳的인 소설 *The Mill on the Floss* 속에 나타난 그와 같은 특성들을 살펴보게 될 것이다.

II. Maggie 의 휴머니즘이 보여주는 悲劇的인 아이러니

The Mill on the Floss 의 여주인공 Maggie는 G.Eliot 의 分身이라고도 볼 수 있는데, 이 Maggie 의 휴머니즘의 성격은 다른 주인공들과의 관계를 통해서 살펴보기로 한다. Maggie 의 성격이 가장 선명하게 드러나는 것은 그녀의 오빠 Tom과의 관계를 통해서이다. 마치 Maggie 가 어떤 인물인지를 보여주기 위해서 Tom이라는 등장인물을 설정한 것처럼 보일 정도이다. 그렇게 생각할 수 있을 정도로 이 두 남매의 성격은 對照的인 면이 많고, Maggie 가 당하는 인간

12) Walter Allen, 앞 책, pp. 220~1

애의 시련은 Tom과의 관계에서 그 原點과 終着點을 둔다.

Tom과 Maggie는 같은 부모와 같은 환경에서 자라난 男妹之間이면서도 여러가지 면에서 상이한 성격을 보여준다. 오빠인 Tom은 구체적이고 세속적인 일에 능하여 脫線的인 행동으로 욕을 듣는 일이 없지만 상상력과 감수성은 극히 부족한데 비해서, 동생 Maggie는 衝動的 激情的 夢想的이며 감수성이 예민하고 조숙하다. Tom은 사물에 대한 이해가 매우 皮相的이면서도 自信에 넘쳐 있어서 자신의 과거 일을 후회하거나 남의 잘못에 대해 용서하는 일이 없다. 그에 비해서 Maggie는 實在하는 現象世界를 보면서도 항상 그 裏面까지 들여다 보려고 하는 비상한 상상력과 투시력을 갖고 있으며 外面的인 행동세계와는 다른 多樣的인 가능성으로서의 別個의 세계를 생각하기 때문에 信念과 集中力이 모자라다. 이 작품 중의 다음 대목들은 어린 시절의 Maggie 환상적인 특성을 잘 보여주고 있다.

..... everybody in the world seemed so hard and unkind to Maggie: there was no indulgence, no fondness, such as she imagined when she fashioned the world afresh in her own thoughts. In books there were people who were always agreeable or tender, and delighted to do things that made one happy, and who did not show their unkindness by finding fault.¹³

To the usual precocity of the girl, she added that early experience of struggle, of conflict between the inward impulse and outward fact which is the lot of every imaginative and passionate nature. (P. 367)

이와 같이 Maggie는 현실세계에 적응하지 못하여 非現實的인 공상세계와 독서세계 속에 다 자기 생활의 중심을 두고 있는데 비하여, Tom은 Homer의 작품 *I liad*를, 단지 그것이 實在인 人物들의 얘기가 아닐 것이라는 이유 때문에 싫어할 정도로 現實志向的인 성격을 갖고 있다.

(p.244)

Tom의 自信에 넘치는 確乎不斷性和 Maggie의 優柔不斷하고 懷疑的인 성격은 그들의 想像力의 차이가 가져온 결과임을 다음 귀절은 잘 보여주고 있다. 여기에서 Maggie는, 구속을 싫어하는 성질 때문에 어머니가 머리 땅아주는 것이 귀찮아서 아무도 몰래 자기의 머리채를 짧게 잘라 버리고는 오빠한테서 보기 흉하다는 놀림을 받고 속상해 하고 있다. 이렇듯 순간적인 충동에서 일을 저질렀다가는 그것의 실제적인 결과와 그렇게 행동하지 않았을 경우를 비교하면서 속을 썩히는 Maggie와는 달리, Tom은 자기에게 유리한 방향의 행동을 주저없이 선택하고서는 자신의 입장을 굽힐 줄 모른다.

13) George Eliot, *The Mill on the Floss* (Middlesex: Penguin Books, 1979), pp. 319 ~20. 以下 이 작품의 인용문 페이지 표시는 이 책에 의한 것임.

Maggie rushed to her deeds with passionate impulse, and then saw not only their consequences, but also what would have happened if they had not been done, with all the detail and exaggerated circumstances of an active imagination. Tom never did the same sort of foolish things as Maggie, having a wonderful, instinctive discernment of what would turn to his advantage or disadvantage. But if Tom did make a mistake of that sort he espoused it and stood by it. (p. 121)

상상력의 振幅이 짧은 Tom은 자기가 선택한 方途 이외의 것을 생각해 보는 심리적인 彈力性이 적어서 타인의 입장을 이해하기가 어렵고, 그리하여 대인관계에 있어서도 극심한 閉鎖性, 偏狹性, 硬直性을 보여준다. Tom의 이와 같은 硬直된 성격은 Maggie에 대한 그의 극단적인 沒理解性에서 자주 찾아 볼 수 있다. 그런데 다정다감하고 감상적인 Maggie는 男妹間的 애정에 대해 극히 민감하기 때문에 두 사람 사이의 심리적 갈등과 충돌이 빈번하게 벌어진다. Tom의 사랑을 갈구하는 Maggie의 심정은 안타까울 정도의 것이어서, 그의 세속적인 면이 자신의 이상주의적인 면과는 너무나 판이한데도 불구하고 Maggie가 Tom의 애정에 대하여 그렇게까지 戀戀할 수 있을 것인지가 의문스러울 정도이다. 만약에 Maggie가 Tom의 성격이 低俗하고 單線的이라는 이유로 알보거나 무시했다라도 독자들은 이상스럽게 느끼지 않았을 것이다.¹⁴⁾

이들 男妹의 어릴 때의 심리 갈등과 不和를 묘사한 다음 대목은 Tom의 沒理解하고 硬直된 성격과 Maggie의 寬容의이고 開放的인 성격을 잘 비교해 주고 있다. 여기에서 Tom은 자기 동생에게 선물로 사 주었던 토끼가 그녀의 부주의로 인하여 굶어 죽었음을 알게 되자 그녀와의 놀이를 즉각 중단하고 그녀를 심하게 냉대하고 있다. Maggie가 자기 잘못을 뉘우치고 용서를 애원하는 모습도 Tom에게는 아무런 동정을 일으키지 못했으니, 그의 경멸적인 태도는 단호하고 가차없는 것이었다.

But Tom was rather a Rhadamanthine [rigorously stern] personage, having more than the usual share of boys' justice in him — the justice that desires to hurt culprits as much as they deserve to

14) R.H.Lee는, Tom에 대한 Maggie의 애정이, 個人對個人的 애정이 아니라 자신의 과거와 가족들에 대한 애착감의 표현이라고 다음과 같이 말하고 있다. 즉, Maggie가 오빠와의 斷絶을 그토록 두려워했던 것은 그의 사랑됨에 이끌려서가 아니라, Tom의 존재 자체가 아름다운 과거에 대한 그녀 자신의 추억에 결부되어 있고, 그 추억의 배경으로서의 가족관계를 대표하고 있기 때문이라는 것이다. 결국은, Maggie의 인간애의 풍부성을 말하는 것인데 의미심장한 해석이 아닐 수 없다.

The point G.Eliot is making is not that Maggie's love for Tom is based or must be based in character-affinity and similarity of ambition; but that, being rooted as it is in her earliest memories, her furthest past, and associated with all her childhood, it has a root in life other than the purely personal.

以上 引用: R.P.Draper, 앞 책, p.148.

be hurt, and is troubled with no doubts concerning the exact amount of their deserts..... if Tom had told his strongest feeling at that moment, he would have said, 'I'd do just the same again.' That was his usual mode of viewing his past actions; whereas Maggie was always wishing she had done something different. (p. 107)

Maggie가 Tom에게서 거절당한 애정의 배출구를 찾아 나선 異性 상대자는 전혀 뜻밖의 인물이었다. 자기네 Tulliver 가문을 몰락케 한 장본인인 Wakem 변호사의 아들 Philip이 Maggie의 열렬한 애인이 되리라는 것은 Tom의 부족한 상상력으로서로는 도저히 생각할 수 없는 일이었다. 이러한 사랑의 시련을 설정해 놓고서 G.Eliot가 펼쳐 놓는 애정 드라마는, 사람들 사이의 사랑이란 것이 어느 높이까지 숭고해 질 수 있고 어느 정도까지 低劣해 질 수 있을 것인지 시험해 보는 것만 같다.

Maggie는 Stelling 목사 댁에서 공부하는 Tom한테 방문가는 기회에 Philip을 알게 되고 원수지간인 두 집안의 아들 딸 사이에 불행한 사랑이 싹트게 된다. 이들 사이의 사랑은 매우 필연적이고 운명적인 데가 있다. 자신의 반항적이고 현실 부적응적인 괴팍성으로 인하여, 아버지를 제외한 주변 인물들에게서 꾀박과 냉대만을 받아왔던 Maggie는 뿌리깊은 욕구불만과 고독감에 차 있었다. 다른 한 편, Philip의 과거도 그녀와 비슷한 데가 있었으니, 그는 不具의 몸인데다 아버지 Wakem의 처세법에 대해서 반항적인 기질을 길러왔기 때문에 실제 세계에 대한 뿌리깊은 소외감과 고립감을 갖고 있었다. (p.431) 그리하여, 세속적인 쾌락으로부터 초연해 왔던 그는 소외된 자의 병적인 민감성을 갖고서 자신의 텅빈 마음 속을 채워 줄 상대방을 기다리고 있던 참이었다. 그러므로, Maggie의 애정을 자기 인생의 존재意義로 삼고 싶다는 다음과 같은 Philip의 발언은 독자들의 수공을 반기에 족하다.

'There are many other things I long for' — here Philip hesitated a little, and then said — 'things that other men have, and that will always be denied me. My life will have nothing great or beautiful in it — I would rather not have lived. I should be contented to live, if you would let me see you sometimes. I have no friend to whom I can tell everything — no one who cares enough about me. And if I could only see you now and then, and you would let me talk a little, then I might come to be glad of life'. (P. 398)

Maggie에게 있어서는, 절름발이 몸이면서 소외감에 괴로워하는 Philip이, 자신의 휴머니티를 발휘할 最適의 상대처럼 보였다. 건강한 몸에도 욕구불만이 없는 남자는 자기의 사랑에 대하여 별다른 의미를 부여하지 않을 것이라는 다음과 같은 Maggie의 心理 描寫는, Eliot가 현대적인 寫實主義 心理小說의 先驅者임을 실감케 한다.

She hoped he would think her rather clever too, when she came to talk to him. Maggie moreover

had rather a tenderness for deformed things; she preferred the wry-necked lambs, because it seemed to her that the lambs which were quite strong and well made wouldn't mind so much about being petted, and she was especially fond of petting objects that would think it very delightful to be petted by her. She loved Tom very dearly, but she often wished that he cared more about her loving him. (P. 252)

그러나, Philip에 대한 Maggie의 애정관계는, Wakem家の 모든 사람들에 대한 복수의 날만을 기다리고 있는 Tom의 강력한 제지를 받고서 무참히 중단될 운명에 처하게 된다. 원수 집안의 아들이면서 불구자인 Philip에 대한 Maggie의 애뜻한 사랑이 그녀의 남다른 人間愛의 所致인 것과 마찬가지로, 그러한 사랑에 대한 단호한 포기도 또한 그녀의 남다른 인간애의 결과였다는 점에서 Maggie의 휴머니즘의 悲劇性을 찾아볼 수 있다. Maggie가 Philip에게로 향하는引力을 뿌리칠 수 있었던 것은, 端的으로 말해서 그녀의 가족들에게로 향하는引力이 그 만큼 강했던 까닭이라고 할 수 있다. Maggie에게 있어서는 Philip과의 교제가 가져올 Tom과의 訣別 및 既存 秩序와의 斷絶은 생각할 수도 없는 일이었다. 새로운 미래의 건설을 위해서는 Philip을 선택했지만 과거와의 깊은 情理를 위해서는 가족들을 선택해야 했던 Maggie에게 있어서, 未來의 創造와 過去의 遺産은 정면으로 충돌하고 있음을 알 수 있다.

그런데 Maggie의 휴머니즘이 당했던 이와같은 딜레마는, 그녀의 다음 번 연애 상대였던 Stephen과의 관계에서도 찾아볼 수 있다. Stephen은 Maggie의 사촌인 Lucy와 약혼할 사이였고 번창하는 사업가의 아들이었는데, 그와 Maggie와의 애정관계는 그 心理 發展의 必然性이 疑問視된다는 많은 비평가들의 지적이 있을 정도로 납득하기 어려운 점이 있다.¹⁵⁾ 空想的이고 理想主義的인 Maggie의 성격과 世俗的이고 享樂主義的인 Stephen의 성격이 어울리지 않는다는 것이다. 그러나 Stephen에 대한 Maggie의 傾倒가 비록 倫理的 論理的으로는 이해하기 어려운 것이라 할지라도, 그녀에게 나타난 심리전개를 우선 既定 事實로 인정해 놓은 다음에 그것의 의미를 찾아보는 것이 타당할 것이다. 인간의 수 많은 행동방식들 가운데에는 그것의 不合理性과 不適切性에도 불구하고 그 나름대로의 설명 가능성을 내포하는 경우가 허다하기 때문이다.

Maggie의 마음이 Stephen에게 이끌린 사실은, 그녀에게서 오랫동안 봉쇄되었던 感覺的 欲求 充足에의 排出口가, 이 부유한 美男子의 등장에 의해 일시에 개방되었다는 데에서 그 정당성을 찾을 수 있을 것이다. Stephen이 갖추고 있는 健壯한 남자의 육체미와 부자집 아들로서의 세속적인 세련미 등은 이제까지 그녀가 추구하던 정신적이고 脫俗的인 애정 세계에 대해 생소한 것임에 틀림이 없다. 그러나 바로 이 생소하면서도 감각적인 경험이야말로 Maggie에게 있어서는 衝擊的인 新鮮味로써 받아들여 졌고, 원래부터 강력한 생명력과 자기주장 욕구를 타고난 그녀에게 본

15) R.P.Draper, ed., 앞 책, pp.85~6, p.113

능적인 생명감을 안겨 주었던 것이다. Maggie가 Stephen을 처음 만나던 날, 보우트 놀이를 하던 중 그녀가 失足하여 넘어지려는 것을 붙잡아 일으켜 줄 때의 그의 모습은 믿음직스러운 보호자의 그것으로서 그녀의 뇌리속에 강렬한 인상을 남겨 주었고, 그것은 이제까지 그녀가 겪어 보지 못한 가슴 벅찬 감격이었다. (p.492-4)

더구나 Stephen을 알게 될 즈음의 Maggie의 심리 상태는 Philip과의 교제가 거부당한 후의 허탈감과 함께, 자기 희생적인 退行 행동에서 왔던 反動心理가 크게 작용했을 것이므로 왕성한 생명력의 소유자인 그녀가 Stephen의 男性的인 魅力에 이끌린 것은 이해가 가는 일이라 하겠다. 다음의 인용에서 보는 것처럼, Maggie는, 오랫동안의 자기 억제가 견디기 어려워 짐에 따라, 원래의 활발성이 되살아남을 느끼고 있다.

..... after her years of contented renunciation, she had slipped back into desire and longing: she found joyless days of distasteful occupation harder and harder — she found the image of the intense and varied life she yearned for and despaired of, becoming more and more importunate. (P. 482)

이렇듯이 단조롭고 禁欲的인 자기 생활에 대한 역겨움이 커가고 있던 Maggie는 Stephen으로부터 뜻밖의 호의적인 반응을 얻게 되자 이제까지의 자기 생활이 얼마나 공허하고 無味로운 것이었는지를 실감하게 된다. 다음 대목에서 보듯이, Maggie는 자기가 超脫했다고 느끼던 환락에의 욕망이 이 생동감 넘치는 멋쟁이 남자의 접근으로 인하여 힘차게 용솟음쳐 음을 느끼는 것이다.

It was not that she [Maggie] thought distinctly of Mr. Stephen Guest or dwelt on the indications that he looked at her with admiration; it was rather that she felt the half-remote presence of the world of love and beauty. Her mind glanced back once or twice to the time when she had courted privation, when she had thought all longing, all impatience was subdued, but that condition seemed irrecoverably gone, and she recoiled from the remembrance of it. the battle of her life was not to be decided in that short and easy way — by perfect renunciation at the very threshold of her youth. (P. 495)

그러나 Stephen과의 교제가 Maggie에게 만족과 기쁨을 줄 수 있을 정도로 그녀의 성격이 그렇게 단순치는 못했다. 그녀의 마음은 개인적인 쾌락주의와 도덕적인 의무감 사이에서 방황해야 했던 것이다. 때때로 그녀의 마음은 자기 중심적인 쾌락주의에 기울어 저서, 자기를 사랑하는 Philip과 Stephen의 약혼자인 Lucy의 존재를 다같이 외면하고, Stephen의 求愛를 수락함으로써 우아하고 유복한 애정 생활을 즐기고 싶을 때도 있었다. 그러한 생활은 그녀가 이제까지 가져 보지 못한 풍요로운 인생 조건이었던 것이다. 그러나 그녀가 오래전부터 지녀왔던 도덕적인 의무감은 이러한 향락주의에 대항하여 동료인간들에 대한 공감과 동정을 갖도록 촉구하고 있었다. (p.582)

이러한 심리 상태 속에서 벌어졌던 Maggie와 Stephen의 보우트 유람은 순간적인 享樂主義와 共同體的인 義務感 사이에서 일어나는 內心的 투쟁을 상징적으로 잘 劇化시키고 있다. Maggie와 Stephen의 이 운명적인 사건은 애초에 Lucy의 교묘한 着想에서부터 發端된 것이니, Lucy는 Maggie와 Philip에게 再結合의 기회를 주선했을 위하여, 이 두 사람을 보우트 유람 장소에서 만나도록 해놓았던 것이다. 그러나 Philip은 自意識 過剩의 所致로 자기 대신에 Stephen을 강가로 보내게 됨으로써 Maggie와 Stephen의 뜻밖의 遭遇가 이루어지게 된 것이었다. Maggie는 이 유람이 자기가 원하는 것이 아니라는 이유로 매우 애매한 입장을 취하고 있다. 배에 몸을 맡기고 강줄기를 따라 떠 내려가는 그녀의 모습은, 마치 意志 作用을 가하지 않고 순간적인 충동의 물결에 자신을 떠맡겨 버리는 그녀의 처지를 상징하고 있는 것 같이 생각된다. 그런데 자신의 自由意思에 反하여 물결에 떠 밀리고 있다는 그녀의 自己合理化에도 불구하고, 그녀의 無意識은 세련되고 健壯한 사나이와의 이 脫線的인 유람을 즐기는 것 같다. 아마도 이 사건의 偶然性이 그녀의 양심의 가책을 輕減해 주기 때문이었을 것이다.

그러나 밤을 지새우는 보우트 여행이 끝나고 걱정과 흥분의 시간이 결국은 心身의 피로와 사회적인 비난으로 귀결되려 할 때 그녀의 가치없는 자기 비판이 시작된다. 도취 상태에서 깨어난 Maggie는 자기가 Stephen과 결합했을 경우에 Lucy와 Philip이 당하게 될 고통과 슬픔이 두려워 졌다. 그녀의 과거 경험을 의미있도록 만들어 준 그들 두 사람의 고통과 슬픔을 그녀 자신의 쾌락을 위하여 외면할 수는 없었다. Maggie에게 있어서는 과거와 단절된 미래의 창조는 생각할 수 없는 일이었기 때문이다.

갑자기 냉담해 지는 Maggie의 태도를 보고 걱정스러워진 Stephen은 이 보우트 여행이 既定 事實化 되었음을 강조하고 그들의 애정관계를 成事시키는 데에는 그들 자신의 決斷만이 필요하다고 주장한다. 그러나 Maggie에게 다시 살아난 도덕적인 의무감은 Lucy와 Philip에게 대한 죄책감을 떨쳐 버릴 수가 없었다. 자신의 행위에 대한 決斷이 자신이 처한 현재의 상황만을 근거로 할 수는 없고 과거에 대한 結束感과 동료 인간들에 대한 紐帶感을 토대로 해야 한다는 다음과 같은 Maggie의 주장은 그녀의 성격이 내포하는 휴머니즘의 保守的 특성을 잘 보여 주고 있다.

'If the past is not to bind us, where can duty lie? We should have no law but the inclination of the moment. Faithfulness and constancy mean something else besides doing what is easiest and pleasantest to ourselves. They mean renouncing whatever is opposed to the reliance others have in us. I feel no excuse for myself — none — I should never have failed towards Lucy and Philip as I have done, if I had not been weak and selfish and hard — what is Lucy feeling now? She believed in me — She loved me — she was so good to me — think of her

그러나 Maggie가 Stephen과의 교제를 끊은 것이 그녀가 바라던 대로 공동체 소속감과 過去

結束感을 만족시켜 주지는 못 했다. Tom은 Stephen과 같이 밤을 지낸 Maggie의 순결성을 의심하고서 그녀가 집에 들어오는 것을 허락치 않았던 것이다. 이리하여 Philip과 Stephen을 모두 단념한 Maggie에게 있어서는, 최후로 남아 있어야 했던 마음의 依支處마저 그녀의 것이 되지 못하고 마는 것이다.

위에서 살펴본 바와 같이 Philip과 Stephen에 대한 Maggie의 애정관계는 그녀의 풍부한 人間愛와 강렬한 自己擴大 欲求에서 생겨난 것이지만, 그러한 애정관계가 좌절된 것은 결국은 공동체에 대한 의무감과 과거에 대한 結束感때문이었다. Maggie는 본질적으로는 고매한 성격을 갖고 있기 때문에 큰 오류를 범하는 인물이며, 고매하기 때문에 고통을 당한다는 그녀의 성격은 이 작품의 悲劇的 아이러니를 구성한다. 주인공의 성격이 보다 저속하고 나약했다라면 그 오류와 고통이 적었을 테지만, 고통을 줄이기 위하여 인간의 품위를 떨어뜨릴 수는 없다는 것이 작가의 주장인 것이다.¹⁶⁾ 아래에서는 인간의 존엄성을 높여주는 이같은 고통스러운 경험 과정이 이 작품의 주인공들의 행동 가운데에서 어떻게 전개되는지, 그리고 그렇게 함으로써 G. Eliot의 이른바 共感的 휴머니즘의 道德觀을 어떻게 형성시키는지 살펴보게 될 것이다.

Ⅲ. 苦痛을 통하여 얻는 共感的 휴머니즘의 道德觀

G. Eliot에 의하면, 도덕성의 근원은 전통적인 규범의 內面化에서 보다는 동료 인간들에 대한 적극적인 共感에서부터 더욱 강력하게 유래한다고 한다. 그리고 전통 규범의 강력한 內面化 자체도 共感的인 경험의 再構成 작용에 의해 이루어지기 때문에, 개인이 사회적인 가치 체계를 민감하게 受容하는 데에 있어서도 공감적인 체험이 깊이 介在되어 있어야 한다는 것이 그녀의 주장이다. 진정으로 도덕적인 행동은 既成화된 전통적 道德律이나 固定觀念에 애써 복종함으로써 생겨나는 것이 아니라 自發的인 共感과 同情에서 우러나와야 한다는 것이다.

그녀는 또한 共感的인 道德觀이 성숙하기 위해서는 苦痛의 경험이 따라야 한다고 하였다. 개인은 원래 각자의 自己保存 本能에 의하여 利己的일 수 밖에 없는데, 개인의 생존을 위한 기반으로서의 사회적인 질서 유지를 기하기 위해서는 동료 인간들에 대해서도 자신과 똑 같은 자기 보존 욕구를 認定해 주어야만 하기 때문이다. 그러므로 Eliot에게 있어서는 自己犧牲의 苦痛스러운 경험이야말로 人間愛 發露의 基本 條件이 되며, 共感的인 想像力이 道德的인 人格形成을 가져오기 위한 준비 단계가 된다. 그녀는, 道德性的 기초로서의 共感 形成의 擴散 過程에 대한 자기의 견해를 밝히는 書翰에서 다음과 같이 말하고 있다.

16) 앞 책, p.82, p.110; Elizabeth Drew, 앞 책, pp.132-3

I am just and honest, not because I expect to live in another world, but because, having felt the pain of injustice and dishonesty towards myself, I have a fellow-feeling with other men, who would suffer the same pain if I were unjust or dishonest towards them It is a pang to me to witness the suffering of a fellow-being. Through my union and fellowship with the men and women I have seen, I feel a like, though fainter, sympathy with those I have not seen with the generations to come.¹⁷

G.Eliot가 기독교를 信奉하지는 않으면서도 기독교적인 사랑의 행동 규범을 존중한 것은, 기독교의 규범이 이제까지의 인간 경험을 규정해 왔기 때문이라기 보다도, 기독교의 도덕을 자체가 인간의 역사적 경험 내용으로부터 生成되었기 때문이었다. 즉, 인간의 도덕성이 超越의인 神意나 종교적인 戒律에 의해 생겨난 것이 아니고, 오히려 인간이 겪은 共感的 道德觀 形成의 歷史가 종교적인 도덕을 出現케 했다는 것이다.¹⁸⁾ 그러므로, 도덕관 형성의 과정에 대한 그녀의 견해는 기독교의 그것을 거꾸로 轉倒시켜 놓은 것과 같고, 이것을 다음과 같이 圖式化할 수 있을 것이다.

- (1) Christianity: (A) divine providence → (B) moral order → (C) sympathetic feeling. → (D) shaping of behavior pattern
 (2) George Eliot: (D) experience (of suffering) → (C) sympathetic feeling → (B) moral order → (A) sanctioning and formulating of religious creeds.

아래에서는, 고통의 체험에서 생기는 共感과 同情이 사람들 사이의 不和와 갈등 관계를 어떻게 和解와 友愛 관계로 이끌어 가는지를 *The Mill on the Floss*의 등장 인물들의 행동을 통해서 살펴보기로 한다. 인간 사회의 不和와 葛藤 관계는 利己의인 인간 본능에 기인한다는 것이 G.Eliot의 생각이었다.¹⁹⁾ 또한, 사실상 이 작품 속의 모든 주인공들은, 그들이 본질적으로는 利己主義者들이기 때문에 끊임없는 反目과 衝突을 빚는다고 볼 수 있다. 이 작품의 주인공들 가운데서 타인의 고통에 대한 共感的 想像力이 가장 발달되었다고 볼 수 있는 Maggie도 어떻게 보면 매우 利己의인 데가 많다. 이 점은 Maggie 자신도 인정하고 있음을 다음 인용에서 찾아볼 수 있다. Lucy와의 이 대화 가운데에서 Maggie는, Lucy처럼 타인의 행복을 기꺼이 祝福해 주지 못하는 자기 자신을 부끄러워하고 있는데, 강렬한 자기 주장 욕구와 타인에 대한 共同體 意識이 날카롭게 對立하기 쉬운 Maggie의 특성의 일면을 보여준다고 생각된다.

'I've never been tried in that way,' said Lucy. 'You have been tried, Maggie; and I'm sure you feel for other people quite as much as I do.'

17) George R. Creeger, ed., 앞 책, p.18

18) 앞 책, p.19

19) 앞 책, p.26

'No, Lucy,' said Maggie, 'I don't enjoy their happiness as you do — else I should be more contented. I do feel for them when they are in trouble — and yet, I often hate myself, because I get angry sometimes at the sight of happy people. I think I get worse as I get older — more selfish. That seems very dreadful.' (P. 481)

충동적인 성질때문에 실수가 많은데 다 개성과 自己主張 欲求가 남달리 강했던 Maggie는 주변 인물들로부터 가혹한 냉대와 受侮를 당하는데, 아버지 Mr Tulliver 만은 그녀의 불행한 처지에 대해 변함없는 同情를 보여준다. 그리하여, 원래부터 충동적이고 感傷的이라는 점에서 Maggie와 비슷한 성질을 가졌던 Mr Tulliver가 특이한 성격의 딸에게 보여주는 따뜻한 溫情의 모습은 독자의 감동을 일으킬 만하다. Mr Tulliver는 나아가서 자기 딸에게 대한 애뜻한 同情과 憐憫의 태도를 자기의 가난한 여동생 Moss에게 까지 擴散시킨다. 그는 자식들의 교육 문제로 자기의 妻兄인 Glegg 부인과 말다툼을 벌인 끝에 그녀에 대한 분풀이로 그녀에게 쪄던 부채를 당장에 갚아 버리기로 결심하고서 자기 동생에게 꾸어 주었던 돈을 조속히 돌려 달라고 독촉하고 돌아오다가 자신의 沒人情한 처사가 마음에 걸려 다시 말머리를 돌려서 돈 갚을 걱정을 그만 두라고 일러주고서야 마음이 놓이는 것이었다. (p.144) 자기가 불쌍한 누이 동생을 도와 주지 않는다면 자기가 죽은 다음에 Tom도 Maggie를 박대할 것처럼 느껴진다는 것은 작가가 제시하는 共感的 상상력에 의한 도덕관을 웅변으로 보여주는 것 같다. 독자들은 그의 이같이 자상한 마음가짐 가운데에서, 타인의 고통에 대한 同情의 共感帶를 넓혀 감으로써 共同善과 相互協力の 세계를 志向하려고 하는 博愛主義의 가장 구체적인 모습을 발견할 수 있을 것이다.

고통의 경험이 和解를 가져오는 예가 Tom과 Philip 사이에서도 잠깐이나마 있었던 것은 사실이다. Philip의 아버지 Wakem이 자기네 Tulliver 집안을 몰락시켰다는 원한 관계 때문에 Tom은 Philip까지도 악한 취급을 했고, 그위에다 Stelling 목사 댁에서 함께 공부할 때 Philip이 자기보다 빠른 학습 진도를 보였다는 열등감까지 작용해서 Philip의 不具의 몸은 Tom에게 대하여는 다만 혐오스러운 꿀벌견에 지나지 않았었다. 두 사람 사이의 이렇게 살벌했던 관계는 딱 한번 따뜻한 人間味의 共感帶를 형성하는데 그것은 Tom이 다리에 상처를 입고 누웠을 때였다. Philip은 Tom이 자신과 같은 不具者가 되지 않도록 상처의 치료를 도와 주었고, Tom은 자기와 같은 不具의 신세를 면할 것이라는 의사로부터의 기쁜 소식을 제일 먼저 Tom에게 전해 주기도 한다. 이러한 友情에 感服한 Tom은 한 동안 Philip을 好意的으로 대하였지만, 그러나 그의 상처의 완쾌와 더불어 다시금 경멸과 증오의 관계로 되돌아가 버린다.

다음에는 Tulliver家와 Wakem家의 사이에서 벌어지는 대립과 화해의 역사를 살펴보기로 한다. 兩家의 뿌리깊은 적대 관계를 무릅쓰고 열렬한 사랑을 주고 받았던 Maggie와 Philip의 대담한 행동은, 개인의 자발적인 共感이 소속 집단의 既成化된 행동 규범 以上으로 강한 힘을 발휘한다는 G. Eliot의 말을 연상케 한다. 이 불행한 주인공들은 자신의 불행했던 과거 경험을 통해

서 상대방의 고통한 처지에 더욱 크게 同情할 수 있었기 때문에 사랑의 惡條件에 대한 그들의 과감한 도전이 가능했던 것이다. 또한 Philip의 약점에 대해 同情的인 Maggie의 태도가 Wakem家 전체에로 擴散되어 가는 모습도 그녀의 개방적인 人間愛의 특성을 잘 말해 준다. Mr Tulliver가 일파해 오는 죽음을 앞두고 Wakem家에 대한 보복을 당부할 때, 성경에다 손을 대고 복수의 맹세를 하는 Tom이 鬭爭의이고 規律的인데 비하여, 보복이나 저주의 不當性을 進言하는 Maggie는 차라리 宗教的이라 할 정도로 寬容的이다.

Philip과의 사랑에 있어서 Maggie의 간절한 애원이 Tom의 고집을 끝내 꺾지 못한다에 비해서, Philip은 마침내 아버지 Wakem으로부터 사랑의 승락을 얻어냄으로써 兩家間의 암투 역사에 일시적이거나 화해의 밝은 전망이 엿보이게 된다. 그런데 Tom의 편에서는 끝까지 반대를 했는데 Wakem쪽에서는 원수 집안과의 혼인을 용인했다는 것은 독자들에게 뜻밖이라는 인상을 줄 수가 있다. 그 때까지 전개된 사건들로 보면 Wakem은 그와 같은 理解性과 包容力을 갖지 못한 인물로 보이기 때문이다. 즉, 그는 Mr Tulliver와의 법정 투쟁에서 이긴 결과 Tulliver 집안의 물방아간을 자기 소유로 만든 다음에도 그의 이른바 〈慈悲로운 복수〉를 가하여 Mr Tulliver를 물방아 관리인으로 만듦으로써 勝利者로서의 자신의 지배욕을 한껏 만족시켰을 정도의 융통한 인물이었다. Tulliver 집안에서 그토록 惡漢視되고 있는 Wakem이 이 결정적인 순간에 와서는 Tulliver家 사람들보다도 더 너그러운 융통성을 보일 수 있었다는 것. 다시 말해서 善惡의 兩面에 있어서 더욱 넓은 振幅을 보여주었다는 것은 무엇을 의미하는가? 물론 Wakem의 이같은 탄력성있는 태도 변화는, 不具의 아들에 대한 오랫동안의 憐憫 때문이기도 했겠지만, 다른 한 가지 이유는, G.Eliot 자신이 말한 바, 남의 고통에 同情하기 위해서 요구되는 自身的 客觀化라는 실리 작용이 더 유연하게 일어났기 때문이라고도 생각된다. G.Eliot에 의하면, 共感的인 道德心의 成熟은 自身の 立場을 타인의 그것처럼 客觀化시켜서 바라보는 능력에서 나오는 것인데,²⁰⁾ Wakem이 갖춘 高度의 知的 능력이 이같은 客觀化 작용을 통한 觀點變化를 가능케 했다고 설명할 수 있을 것 같다. Wakem의 野卑性을 보여준 그의 〈자비로운 복수〉조차도 어쩌면 이같은 知的인 客觀化 作用의 否定的인 발전이라고도 볼 수 있지 않을까 한다. Philip이 Maggie와의 結婚 意思를 밝혔을 때에 있었던 Wakem父子의 다음과 같은 대화는, 자기 立場의 客觀化를 가능케 했던 Wakem 변호사의 知的 能力을 그 一端이나마 보여준다고 생각된다. 이와같이 자신의 立場을 남과 바꾸어 본다는 共感的 행위는 Tom과 같이 硬直된 사고 방식을 가진 인물에게서는 기대하기 어렵다고 볼 수 있을 것이다.

20) 道德性의 기초로서의 客觀化 작용에 대한 G.Eliot의 견해를 B.J. Paris는 다음과 같이 해설하고 있다.

The objective basis of morality is other men; and we become aware of it only when we regard our fellows objectively, that is, as subjects in themselves to whom we are objects. The moral satisfaction that we derive from living for the good of others is dependent upon the degree to which

'..... if she [Maggie] would consent — if she did love me well enough — I should marry her.' [said Philip]

'And this is the return you make for all the indulgences I've heaped on you?' said Wakem, getting white and beginning to tremble under an enraged sense of impotence before Philip's calm defiance and concentration of purpose.

'No: I can't marry Miss Tulliver if I have only my own resources to maintain her with. I have been brought up to no profession. I can't offer her poverty as well as deformity.'

'Ah, *There is a reason for your clinging to me*, doubtless,' said Wakem, still bitterly, though *Philip's last words had given him a pang — they had stirred a feeling which had been a habit for a quarter of a century.* (pp. 341 ~ 3)

이 작품에서의 最大의 和解 드라마는 Maggie 男妹에서 일어나고 있다. 이 작품은 Maggie 男妹의 葛藤에서 시작되었다가 그들의 和解에서 끝난다고 말해도 좋을 정도이다. 男妹間의 극심한 性格 差異와 여기에 起因하는 誤解와 怨望과 對立은 이 작품의 결말 가까이에 와서도 움직일 수 없는 宿命처럼 보였다. 男妹間의 이 같은 葛藤이 劇的인 和合으로 발전하는 것은 물론 Floss 江의 大洪水라는 超人間的인 사건을 계기로 하고 있지만, 그러나 이 洪水를 만나기 직전의 Maggie의 심리 상태는, 마치 이러한 不可抗力의인 힘의 到來를 예감하고라도 있었던 것 처럼, 아주 豫言的인 데가 있다. 한밤중에 Stephen으로부터의 열렬한 求愛 편지를 읽고 난 Maggie는 激情과 熱望과 苦惱의 순간들을 보내고 드디어 諦念과 理解와 寬容의 和乎스러움을 맞이하고 있었다. 과거에 자신이 겪었던 모든 번민은 자신의 利己主義에서 비롯되었음을 깨달은 그녀는 앞으로는 타인들의 어떤 我執도 너그럽게 理解해 줄 것 같이 느껴졌다. 그리하여, 어떠한 고통이 있더라도 未來의 생을 축복과 肯定의 눈으로 바라보겠다고 다짐하면서 Stephen의 편지를 촛불에 태우는데, 바로 그 때 그녀는 방문 아래로 스며 들어 온 洪水의 침입을 알게 된다.

'I will bear it, and bear it till death But how long it will be before death comes!' With that cry of self-despair, Maggie fell on her knees against the table, and buried her sorrow-stricken face. Her soul went out to the Unseen Pity that would be with her to the end. Surely there was something being taught her by this experience of great need; and she must be learning a secret of human tenderness and long suffering, that the less erring could hardly know. 'O God, if my life is to be long; let me live to bless and comfort.'

At that moment Maggie felt a startling sensation of sudden cold about her knees and feet: it was water flowing under her. She started up — she knew it was the flood! (p. 649).

Floss 江이 범람하여 거대한 물결이 온 누리를 휩쓸고 있는 것을 보는 순간 Maggie가 맨 먼저 걱정한 사람은 오빠 Tom이었다. Tom을 구하기 위하여 연약한 여자의 몸으로 必死의 힘을 모아 보우트를 저어 가면서 Maggie가 느끼는 심정은, 不可抗力의 운명앞에서 우리가 느낄 수

we regard our fellow-men objectively, upon our ability to project ourselves imaginatively into the consciousness of others and into the future.

있는 공동 운명체 意識을 아주 迫眞力 있게 보여주고 있다. 죽음의 그림자를 앞세운 大自然의 橫暴에 직면한 그녀는 오빠에 대한 再和合의 念願이 용솟음쳐 옴을 느낀다. 언제 한 번 그녀의 의로운 마음을 제대로 이해해 준 적이 없었고 종내는 공연한 是非로 男妹 關係를 義絶하기 까지 한 오빠였지만, 이 絶對絶命의 破壞力을 눈앞에 둔 상황에 있어서 人間들 사이의 不和란 얼마나 어리석고 하찮은 것인지, 그녀는 오빠의 잘 잘못을 가릴 겨를도 없이 노를 권 두 손에 渾身의 힘을 쏟아 모으고 있었다.

Onward she paddled and rowed by turns in the growing twilight: her wet clothes clung round her, and her streaming hair was dashed about by the wind. Along with the sense of danger and possible rescue for those long-remembered beings at the old home, there was an undefined sense of reconciliation with her brother: what quarrel, what harshness, what unbelief in each other can subsist in the presence of a great calamity when all the artificial vesture of our life is gone, and we are all one with each other in primitive mortal needs? Vaguely, Maggie felt this; — in the strong resurgent love towards her brother that swept away all the later impressions of hard, cruel offence and misunderstanding, and left only the deep, underlying, unshakable memories of early union. (P. 652)

자기를 救助하러 온 Maggie의 뜨거운 血肉愛를 확인하는 순간 Tom의 잠자던 人間愛 역시 일시에 불타 오른다. 어둠 속에 갇혀 있던 그의 마음은 啓示처럼 떠오르는 認識과 함께 그 굳게 닫혔던 문을 활짝 열어 놓는다. Maggie의 피로한 얼굴과 熱望하는 두 눈을 凝視하는 Tom의 視線은 이제까지 알지 못하던 새로운 和合의 地平을 發見하게 되고 자신의 과거가 한없이 부끄러워 진다. 서로 斷絶되었던 男妹의 內面 世界가 相互交感의 통로를 열었다는 것은 進歩에 대한 작가의 信念을 보여 준다 하겠다.

It was not till Tom had pushed off and they were on the wide water—he face to face with Maggie — that the full meaning of what had happened rushed upon his mind. It came with so overpowering a force — such an entirely new revelation to his spirit, of the depths in life, that had lain beyond his vision which he had fancied so keen and clear, that he was unable to ask a question. They sat mutely gazing at each other: Maggie with eyes of intense life looking out from a weary, beaten fact — Tom pale with a certain awe and humiliation. (p. 654)

여기에서 문제되는 것은, 그토록 어려웠던 Maggie 男妹의 和解가 超人間的인 自然 現象인 Floss 江의 洪水를 당하고서야 비로소 이루어진다는 것이 무엇을 意味하느냐 하는 점이다. 수많은 批評家들은 洪水에 의한 두 男妹의 弱死로써 이 작품이 끝나는 것은 事件 展開의 內的인 必然性을 缺如하고 있다고 지적하면서 작가의 무책임성을 나무라고 있다.²¹⁾ 男妹間的 和合은 마

21) Joan Bennett는 심각한 주제를 다루는 이 自然主義 小説의 가치는, 그 非自然主義的인 結末로 인하여 크게 손상되고 있다는 뜻의 다음과 같은 비평을 하고 있다.

We cannot but feel that this poetic justice at the culminating point of a long, serious, naturalistic novel, is a dishonest contrivance. George Eliot has cut the knot she was unable to unravel. We

따뜻히 주인공들 자신의 선택과 판단에 의하여 結果되어져야 한다는 것이다. 그러나 작품을 비평하는 입장에서 보다는 이해하는 입장에서 생각해 보는 것이 중요할 것 같다. 그럴 경우에 Floss 江이나 그 洪水는 인간 행동을 制約하는 自然界나 無意識 世界 혹은 時間과 같은 人間의 運命이라고 볼 수 있고, 洪水속에 떠밀리는 男妹가 서로 부등켜 안고 죽어간다는 것은 거대한 힘에 직면하여 서로 和合하지 않을 수 없는 인간의 必然性을 象徵한다고 볼 수 있을 것이다. 하 여간, 人道的인 理想主義者 Maggie가 非人間的인 운명의 힘을 빌려서야 비로소 非情의 現實主義者 Tom의 同調를 얻었다는 것은 Maggie의 것과 같은 共感의인 휴머니즘의 悲劇이 아닐 수 없다. 죽음을 통한 男妹의 和合은, 그들의 現實主義와 理想主義가 現實世界 아닌 理念 世界에서만 和親할 수 있음을 의미하고 있고, 和合하기 위해서는 男妹가 죽어야만 했다는 것은 理想的인 휴머니즘의 悲劇을 象徵的으로 完成시켜 주고 있다 할 것이다. 이런 의미에서 볼 때 人間性 對한 작가의 信念과 樂觀主義는 명백한 한계성을 갖고 있다고 생각된다.

are temporarily carried away by the vivid description of her death, but the inflated, melodramatic style of the close is a symptom of the relaxation of the author's serious concern with her characters.

以上 引用: R.P.Draper, ed., *The Mill on the Floss and Silas Marner*, p.123

- Summary -

G. Eliot's Moralism of Sympathetic Humanity

Yang Yung-Soo

G. Eliot can be said to be a humanitarian novelist, and her moralism of humanity is characterized by the emphasis on sympathetic ties with other people. Her thought of morality is far off from the Christian code of morality. She did not believe in the Christianity's claim to be the beginning of human morality, and she maintained that the origin of men's morality is nothing but humanity itself. But she didn't disparage the Christian, or religious, attitude on moral behavior and she was quite on guard against the radical upheaval in thoughts as well as in institutions. On the contrary, she paid the fullest respect to the people's endeavour to regulate and chasten their behaviors by means of various forms of religion in the human history. The keypoint in her revolutionary view of morality is not in that she disagreed with the Christian creeds, but in that the moral order was considered not to be dependent for its origins upon the Christianity. In G. Eliot, the chief agent of morality is human feeling — the sympathetic feeling which comes from men's experiences of suffering and social interaction.

Maggie, the heroine of *The Mill on the Floss*, suffers from the tragical flaws which, not without the lofty ideals, put her into endless conflicts with surrounding characters. But such sufferings as Maggie is experiencing are the very basis on which the true sympathetic morality is based. After her long discord with Tom, her brother, she comes to understand and tolerate his bigotry as against her own egotism. Maggie's own isolated experience in the past enables her to be uncommonly tender-minded to Philip's crippled body and his alienated mind. Faithful to her past love with Philip and to her strong community-consciousness towards her cousin Lucy, Maggie has to refrain from pleasure-seeking love affairs with Stephen.

The last scene of this novel, in which Maggie and Tom are dying in an embrace never to be parted, symbolizes G. Eliot's moralism of sympathetic humanity after long suffering. But, the fact that their disagreements are settled only by means of death can be interpreted to signify that her optimistic view on human morality of sympathy is obviously limited.