

---

碩士學位 請求論文

*Dubliners*에 나타난 마비의 양상과  
그 각성

指導教授 金 秀 宗



濟州大學校 教育大學院

英語教育專攻

姜 英 福

1991年度

---

*Dubliners*에 나타난 마비의 양상과  
그 각성

이 論文을 教育學 碩士學位 論文으로 提出함



提出者 姜 英 福



指導教授 金 秀 宗


1991年 月 日

姜英福의 碩士學位 論文을 認准함

濟州大學校 教育大學院

主 審 卞 鏡 民 

副 審  李 秀 宗 

副 審 梁 永 洙 

1991年 月 日

# 차 례

I. 서	론	1
II. Joyce 당시의 Ireland의 사회상		5
III. 다양한 마비의 현상		10
A. 꿈의 상실 : “The Sisters”, “An Encounter”, “Araby”		10
B. 사랑의 결핍 : “Counterparts”, “The Boarding House”, “Two Gallants”, “A Painful Case”		23
C. 신앙의 부패 : “Clay”, “Grace”		36
IV. 새로운 삶의 각성		44
V. 결	론	55
참고문헌		59
영문초록		



## I. 서론

*Dubliners*는 James Joyce가 1904년과 1907년 사이에 쓴 첫 단편집이다. 그는 이 작품에서 Dublin을 하나의 소우주적 배경으로 하여 그 사회의 정신적 부패와 마비상을 신랄하게 비판하고 있다. Joyce는 정신적, 도덕적, 종교적으로 마비된 Dublin 사람들의 다양한 삶의 형태를 묘사함으로써 그들로 하여금 자신들이 처한 상황을 인식하고 그 안에서 헤쳐나올 수 있도록 각성을 촉구하고자 한 것이다. Joyce는 다음과 같이 작가적 의도를 전달하고 있다.

My intention was to write a chapter of the moral history of my country and I chose Dublin for the scene because that city seemed to me the centre of the paralysis.<sup>1)</sup>

Joyce는 이 작품의 전반에 걸쳐서 여러 가지 형태의 마비상을 그리고 있는데 Joyce가 말하는 '마비(paralysis)'의 의미는 Ireland의 정치, 경제, 문화, 종교 등 다양한 측면에서의 시대 상황이 그 나라를 정신적, 도덕적으로 부패시켜 버렸고, 이로 인하여 도덕과 윤리가 타락함은 물론 애정이 결핍되고 신앙이 부패되어 버린 당 시대 사람들의 삶의 형태를 뜻한다고 하겠다. 이와 관련하여 Walzl은 다음과 같은 견해를 피력하고 있다.

...in *Dubliners*, Joyce also traces the paralytic effects on his characters of life in such a constrictive environment. Human relationships became distorted and human communion is destroyed.<sup>2)</sup>

1) C.H. Peake, *James Joyce, The Citizen and the Artist* (Stanford: Stanford University Press, 1977), p. 1

2) Florence L. Walzl, *Dubliners: Women in Irish Society, Women in Joyce*, eds. Suzzette A. Henke and E. Unkelless (Sussex: The Harvester Press, 1982 a), p. 44

이와 같이 Joyce는 이 작품을 마비라는 하나의 일관된 주제로 이끌어 나가려고 했으며 이러한 특성은 이 작품의 첫 번째 글의 첫 단락에 나오는 'paralysis'와 마지막 작품 "The Dead"의 'the dead'라는 표현에서 잘 나타나고 있다.

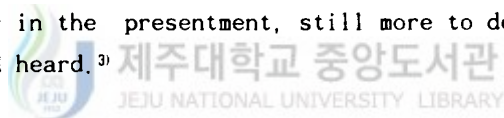
총 15편의 단편이 수록된 *Dubliners*에 나타나는 마비의 양상은 삶의 여러 단계, 즉 Childhood, Adolescence, Maturity, 그리고 Public Life를 통하여 묘사된다. 우선 유년 시절의 것으로 "The Sisters"속의 소년이 Flynn 신부의 모습에서 겪게 되는 갈등이 있고, "An Encounter"에서의 틀에 박힌 학교 생활을 떠나 모험을 찾아 나선 소년이 성인 세계의 거짓됨을 경험하는 좌절된 꿈이 나타나며, "Araby"에는 신비롭고 성스러운 사랑의 추구가 비속한 현실로 대치되어 좌절되고 마는 얘기가 있다. 성년기의 이야기로는 사랑의 결핍으로 인하여 아버지가 아들을 심하게 매질하고 그 매를 모면하기 위해 아들은 기도를 약속하는 내용의 "Counterparts"가 있다. 이성간의 애정도 황폐하고 물질적이며 비도덕적인 타락의 상태에 빠져 있다. 예컨대 "Two Gallants"에서는 여자에게서 돈을 뜯고, 한편으로는 쾌락을 위해 어리석게 돈을 착취당하는 타락된 애정의 형태가 보인다. "The Boarding House"에서도 진실된 사랑이 결여된 궁지에 몰린 남녀의 결합이 예견되며, "A Painful Case"에는 독신 남성의 메마른 삶의 모습이 그려져 있다. 무엇보다 Dublin의 마비상을 잘 보여주는 것은 바로 신앙의 세속화이다. 예컨대 "Grace"에서 대중 생활의 범주에 속하는 Tom이나 그를 새 사람으로 만들어 보겠다고 피정에 참가할 것을 권유하는 친구들, 그리고 피정에서 강론을 하는 신부는 모두 타락한 신앙의 모습만 드러내고 있다. "The Sisters"의 신부 역시 무기력하고 부패한 Ireland의 종교를 상징한다.

Joyce는 Dublin 사람들이 자신들의 초상화와의 같은 이 *Dubliners*를 읽음으로

써 마비된 자아를 깨닫기를 기대한 듯하다. 말하자면 자기 조국의 사람들이 그들의 전반적인 마비상을 자각하고 각성하도록 하기 위하여 이 작품을 쓴 것이다. *Dubliners*의 주인공들은 Dublin이라는 미궁 속에서 유년 시절부터 갈등을 경험하고 꿈이 좌절됨을 느끼며 애정의 진실성을 보여 주지 못한다. 또한 경제적인 면에서는 식민지성을 벗어나지 못하여 착취당하고 있으며 정치가들 역시 타락해 있다. 그리고 무엇보다도 심각한 것은 이들의 신앙심이 부패하고 타락하여 구원의 본질을 외면한다는 것이다. 그러나 "The Dead"의 주인공이 이러한 인간성의 상실을 자각하여 새로운 삶으로 향하는 희망을 제시하고 있듯이 Joyce는 사랑하는 조국 Ireland를 위한 창조적 비전을 제시하고 있다.

이러한 작품의 의도를 충실하게 전달하기 위해 그는 사실주의적인 묘사를 통해 현실감을 더해 주고 있다. 다시 그가 Richards에게 보냈던 편지를 보면 그의 작품 형식에 대한 신념을 알 수 있다.

I have written it for the most part in a style of scrupulous meanness and with the conviction that he is a very bold man who dares to alter in the presentment, still more to deform, whatever he has seen and heard.<sup>3)</sup>



그러나 Joyce는 이상과 같이 *Dubliners*를 쓰는데 있어서 사실성에 충실하면서도 단순히 사실주의에만 국한시키지 않고 더 나아가 알레고리라든가 상징주의적인 기법을 가미하고 있다. 이 작품의 전반에 일관되게 작용하는 빛과 어둠, 동양, 색채, 눈 등의 상징성은 작품의 심도를 한층 높여 주는 요소가 되고 있다. 이러한 사실주의와 상징주의의 양면성은 Joyce의 주된 기법이며 문체인 것이다. 또한 *Dubliners*에는 '갑작스런 정신적 계시'를 의미하는 'epiphany' 개념이 사용되고 있으며, 주제의 정교한 대응, 작품의 분위기와 배경의 강조 등을

3) Peake, p. 1

통하여 일련의 '효과의 통일'이 기해지고 있다. *Dubliners*에서 실험된 Joyce의 문학세계는 이어지는 후기 대작들, 즉 *A Portrait of the Artist as a Young Man*이나 *Ulysses* 등에서 상징주의적인 기법의 완성을 통해 그 웅대한 성취를 이룩하게 된다.

본고는 Joyce가 예시한 Dublin 사람들의 여러 가지 삶의 형태를 작품의 기교적인 면과 함께 유형별로 고찰하고, 그 마비상을 인식하는 과정을 밝혀 보고자 한다. 따라서 다음 장에서는 Dublin 사람들의 지적, 정신적, 도덕적인 마비를 낳게 한 당시의 사회상을 살펴보기로 한다. 이어 제 3장에서는 그들이 유년 시절에 겪는 꿈의 상실, 청년기와 성년기를 통해 경험하는 사랑의 결핍, 그리고 종교 생활에 나타나는 신앙의 부패 등의 정신적 마비의 다양한 양상을 살펴보기로 한다. 그리고 제 4장에서는 "The Dead"를 중심으로 하여 주인공이 그러한 마비 현상을 인식하고 새로운 삶의 각성에 도달하는 과정을 밝혀 보고자 한다. 그럼으로써 Joyce가 이 작품 속에서 그려보고자 했던 갈등과 좌절을 극복하고 긍정적인 삶의 방향으로 전환하는 과정을 구명해 보고자 한다.





## II. Joyce 당시의 Ireland의 사회상

*Dubliners*에는 Dublin 사회 내의 인간적 유대감의 단절과 그로 인한 인간 질서의 파괴상이 밀도 있게 그려져 있다. 그런데 Dublin 생활을 중심으로 하여 조국 Ireland의 사회적, 정신적 부패를 묘사함에 있어서 Joyce는 대단히 사실적인 묘사와 표현 기법을 바탕으로 하고 있다. 이와 관련하여 Walzl은 다음과 같은 견해를 피력하고 있다.

It is clear that *Dubliners* accurately reflects the social conditions of Ireland at the turn of the century and presents a realistic picture of middle-class life.<sup>4)</sup>

Walzl의 말처럼 *Dubliners*에는 세기말의 Ireland의 중산 계층의 삶이 그대로 반영되어 있다. 그러므로 작품의 이해를 위해서는 당시의 사회상을 먼저 살펴볼 필요가 있다.

Ireland는 하나의 끔찍한 악몽의 역사를 가진 나라라고 말할 수 있다.<sup>5)</sup> 수백년에 걸쳐 영국의 압제를 받아왔고, 1800년에 합병법(the Act of Union)이 제정된 후 영국은 Ireland 의회를 해산시켜 그것을 영국 의회와 병합하였다. 이로 인하여 국토의 상당 부분이 영국에 몰수되고 농업에 의존하던 경제는 파탄에 이르게 되었다. 그러자 영국의 식민지 통치에 저항하는 운동도 활발히 전개되었다. 예를 들면 합병된 이후 Daniel O'Connell을 중심으로 Catholic Ireland의 애국 운동이 전개되었으며, 1850년대 말에는 New York에 거주하는 Ireland 인들이 결성한 Fenian Brotherhood의 비밀 폭력 투쟁이 있었다. 한편 정치적으로는

4) Walzl, p. 44

5) Matthew Hodgart, *James Joyce: A Student's Guide* (London: Routledge & Kegan Paul Ltd., 1978), p. 14

Ireland 민중에게서 무관(無冠)의 왕(the uncrowned King of Ireland)으로 존경 받던 독립 운동의 지도자 Charles Stewart Parnell(1846-1891)을 중심으로 한 독립 투쟁이 격렬하게 전개되었다. Parnell은 1877년 Ireland 의회당의 지도자로서 뛰어난 지도력을 바탕으로 의회당 내의 자유당과 보수당간의 세력 균형을 이루도록 노력하는 한편 외적으로는 대부분의 Ireland 민족주의 단체들을 단결시켜 놓았다. 이러한 Parnell의 노력으로 Ireland 문제는 영국 정치의 가장 긴박한 문제로 부각되어 영국 의회에서는 Ireland 자치 (Irish Home Rule)를 고려하게 되었다. 그러나 Parnell은 1890년 자신의 부관 William O'Shea의 아내 Kitty와의 불륜스런 애정 혐의로 재판에 회부되어 유죄 판결을 받는다. 결국 이 사건으로 인하여 Parnell은 T. Healy가 이끄는 Ireland 의회당에 의해 당수직에서 물러나야만 했다. 이 불행한 사건으로 인하여 Ireland는 거의 독립을 보게 될 즈음에 그 꿈이 좌절되고, Ireland 국민들은 다시 분열되었다. 이후 30년 이상이나 독립을 위한 투쟁, 봉기, 폭력 사태를 거쳐 마침내 1921년 많은 미해결의 과제를 안은 채 정치적 독립을 성취하게 된다.

Joyce는 Parnell에 대해 깊은 관심을 가졌으며 그의 냉정성(coolness)을 자신의 일생 철학으로 삼으려고까지 노력했다. Joyce가 Parnell에게서 받은 영향과 그의 사후에 Joyce가 취한 정치 의식은 Hodgart의 다음 설명을 보면 잘 알 수 있다.

Everything in Parnell's life turns up somewhere in Joyce's work, and he urged his readers to get hold of the short biographies of his hero. From then on, in Joyce's view, Irish politics were absurd and led by charlatans or idiots, with a very few exceptions.<sup>6)</sup>

즉 그는 자신의 작품 어딘가에서 Parnell을 부각시키고자 했으며, 그 대표적

6) Hodgart, p. 24

인 예가 “Ivy Day in the Committee Room”이다. 이야기의 배경을 Parnell의 추모일인 10월 6일로 하여 당시의 정치 제도와 부패되고 사리사욕에 눈이 어두운 파벌주의를 풍자하고 있다. 이 이야기 속의 Mr. Hynes가 ‘Parnell의 죽음(The Death of Parnell)’이라는 추모시를 낭송하는데 이 시는 Parnell의 죽음을 그리스도의 죽음에 비유하여 그리스도의 부활처럼 Parnell 또한 재생하기를 갈망하는 그런 내용이다. 담쟁이(Ivy)는 불사조(Phoenix)와 같이 죽었다가 다시 살아나는 생명의 나무인 것이다. 이렇게 Joyce는 Mr. Hynes의 목소리를 빌어 Parnell을 칭송하고 있다.

경제적인 측면을 살펴보면, Ireland는 이미 18세기 경부터 영국의 식민지로 대부분의 국민들은 농업에 의존하는 빈곤한 나라였는데다가, 합병법으로 말미암아 국토의 상당 부분이 영국에 빼앗긴 상태였다. 그러므로 경작지의 대부분은 영국을 위한 밀 농사였으며 자국민을 위해서는 감자 농사만이 조금 지어지고 있을 뿐이었다. 또 영국은 의도적으로 Ireland에서의 공업을 억제해 왔다. 이런 경제적 빈곤은 악순환을 거듭하여 국민의 많은 수가 다른 대륙으로의 이주를 행하고 있었던 불안한 시기였다. 경제적 어려움을 피하여 다른 나라로 도피하려는 희망은 “Eveline”에서의 여주인공의 도피 의도에 담겨 있다. 또 “Clay”에서 Maria가 영국 신사가 자리를 양보하자 이에 당황하여 케이크를 전차에 그대로 두고 내린다거나, 그녀가 일하는 세탁소가 친영적인 Protestant가 경영하는 곳이라는 데서 Ireland인이 당하는 경제적 착취를 알 수 있다. “After the Race” 역시 애써 쌓아올린 부를 어리석게 빼앗겨 버리는 이야기를 담고 있는 내용이다.

이 무렵의 사회적 상황과 관련하여 지나칠 수 없는 것이 Parnell을 중심으로 했던 민족 운동을 이은 1890년대에 나타난 문화 운동이다. 그것은 토착어를 부활시켜 영어에 대항하자는 취지였는데 바로 1893년에 ‘the Gaelic League’가 창설되어 Ireland의 문예 부흥 운동을 주도해 나갔던 것이다. W.B. Yeats,

G. Moore, E. Martyn, J. Synge 등의 문인들이 문학적인 성과를 얻었으나 향수에 집착하는 감상주의로 흘러 버려 큰 성과를 거두지는 못하였다.<sup>7)</sup> Joyce는 이러한 문예 부흥 운동을 비현실적이고 감상주의적인 것이라고 비판한 나머지 무관심하고 냉소적인 태도를 보였다. “A Mother”나 “The Dead”에서의 Gabriel과 Miss Ivors의 대화는 바로 Ireland의 문예 부흥 운동에 대한 Joyce의 태도를 보여 준다고 하겠다. “A Mother”의 인물들은 문화적인 교양을 어느 정도 갖추고 있다. 기만된 예술에의 열정을 가지고 결국은 돈 때문에 체면도 명예도 손상시켜 버리고 마는 Mrs. Kearney의 태도와 계획성도 책임감도 없이 음악회를 준비한 독립협회 위원회의 태도를 통하여 Joyce는 Ireland의 문화 운동을 비꼬았다.

Joyce 당시의 Dublin에서는 타락하고 무질서한 사회 상황과 더불어 종교 역시 부패되어 있었다. 1890년대는 Ireland 국민의 대부분이 Catholic 신자들이었고, 교육 전반도 Catholic 교리 중심으로 이루어졌었다. 19세기 중엽까지 로마나 스페인 등지에서 이루어지던 사제 교육이 19세기 후반부터는 자국내에서 이루어졌다. 그러나 대부분의 사제들은 농부 생활이 싫어서 사제가 된 농촌 출신이었기 때문에 사교 방식이 고루하고 시야가 편협하였다. 이런 신부들의 사교 방식이 학생들에게 옮겨졌으며 그것은 결국 수동적인 삶의 태도를 갖게 하여 그들의 시야를 좁혀 놓았다. 이에 비하여 Protestant들은 수적으로는 소수이지만 능동적이고 근면한 태도로 삶에 접근하였기 때문에 경제적인 성공을 거두었다. Ireland의 경제권을 점차로 지배하게 된 Protestant들은 Ireland의 정치적 자치를 반대하고 오히려 영국의 계속적인 지배를 주장하였다. Catholic 교회는 결국 영국의 압제와 민족적 갈등이 계속되어 신자들간의 분열과 교회 내부의 부패가 심화되었다. Joyce는 Ireland의 정신적 지주인 교회가 국민들의 삶을 조야하게 만들었으며 어떤 의미에서는 타락 상태로까지 이끌었다고 간주하였다.

---

7) John Mulgan and D.M. Darvin, *An Introduction to English Literature* (Oxford: Oxford University Press, 1969), pp. 137-138

종교적인 부패상은 *Dubliners* 전반에 걸쳐서 나타나는데 “The Sisters”나 “Grace”에서 나타나는 무기력하고 세속적인 종교상이 그 대표적 예라고 할 수 있다.

*Dubliners*에 나타난 사랑과 애정의 결핍 역시 당시의 사회상을 반영한다. Joyce 당시에는 경제적 안정을 구축한 후에 결혼을 하려는 태도로 인하여 결혼 연령이 높아지고 독신 남녀가 많아졌다. 결혼 자체도 순수한 애정에 바탕을 둔 결합이라기보다는 생계의 수단을 목적으로 한 변질된 개념이 지배적이었다. 애정의 결핍으로 인하여 무자비하고 폭력적인 아버지 Farrington이나, 술주정으로 Eveline을 괴롭히는 아버지, 그리고 자식을 위해서 아무것도 해 줄 수 없는 Little Chandler와 같은 무력한 아버지의 모습에서 잘 나타나고 있다.

이상에서 살펴 보았듯이 Joyce 당시의 Dublin 사회는 전반적으로 무질서하고 부패되었으며, *Dubliners*는 바로 Walzl이 다음에서 적절히 지적하듯이, Dublin 사회의 타락한 모습과 인간 관계를 적나라하게 묘사하고 있다.

Throughout, as has often been observed, *Dubliners* seems a set of social case histories. Children are stunted in their development, youths are frustrated socially and economically, and adults are trapped in sterile and unproductive lives. The total society, pictured as materialistic and provincial, inert and insensitive, is both betrayed and betraying. Failure apprehend is pervasive.<sup>8)</sup>

따라서 *Dubliners*에 나타나는 인물들의 위선적이고, 기형적이며, 기만적인 모습은 당시대의 침체된 사회상을 그대로 반영하는 거울과도 같다고 하겠다.<sup>9)</sup>

8) Walzl, p. 44

9) 미셸 제라파, 「소설과 사회」, 이동렬(역) (서울: 문학과 지성사, 1983), p. 54

### Ⅲ. 다양한 마비의 현상

#### A. 꿈의 상실: "The Sisters", "An Encounter", "Araby"

정신적, 도덕적으로 병이 든 Dublin 사회의 모습은 우선 어린 소년들의 시각을 통하여 비쳐진다. 이들은 Dublin이 처한 마비 현상에 감염되어 있지 않으므로 자신들을 둘러싸고 있는 외부 세계의 타락 상태를 민감하게 느낄 수가 있는 것이다. 생에 대한 순수한 기대와 동경을 품고 삶에 대한 모험적인 탐색을 시도하는 어린이들은 성인 세계의 추악하고 타락한 현실을 경험하며 환멸과 좌절을 느끼게 된다. 결국 Dublin 사회는 소년들의 신비롭고 아름다운 꿈을 빼앗아 버리고 순진한 그들에게 절망과 분노만을 안겨 주는 것이다.

"The Sisters"는 한 소년이 친밀하게 지내던 이웃집 신부가 죽음을 통하여 성인 세계의 애매모호하고 당혹스런 의문 등에 대한 해답을 얻게 되는 과정을 그리고 있다. 주인공 소년은 부모를 잃은 고아로 숙부 집에서 기거하고 있다. 여기서 Flynn 신부는 아버지가 없는 이 소년에게 인생 경험과 지식을 넓히도록 해 주는 정신적 아버지의 역할을 대신하고 있다.<sup>10)</sup> 그러므로 W.Y. Tindall은 Flynn 신부가 지니는 상징성으로서 부성(fatherhood), 혹은 교회의 표현을 하고 있다.

Who or what is Father Flynn, literally a parish priest, potentially more? Since a priest is a father, the Rev. James Flynn, ascending from his parish, may be the father, a kind of archetype of fatherhood or the father principle. In this capacity,

10) Robert S. Ryf, *A New Approach to Joyce: The 'Portrait of the Artist' as a Guidebook* (Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1966), p. 60

suggesting all that the image affords, he could include the idea of God, of the Pope, of fatherland, or of ecclesiastical tradition, a fatherly hand-me-down.<sup>11)</sup>

Flynn 신부는 소년에게 일종의 종교언어인 라틴어를 가르칠 뿐만 아니라 박해 받던 초기 그리스도교나 나폴레옹에 관한 이야기 등 비종교적인 것에 관해서도 소년의 시야를 넓혀 주었고 미사의 의식 등 여러 가지 분야의 교육도 시킨다. 이런 과정에서 소년은 성직 생활의 어려움을 깨닫게 된다. 따라서 소년은 성직자의 의무를 생각할 때 누가 감히 용기가 있어 그런 의무를 수행할 수 있을까 하는 회의마저 갖게 된다.

His questions showed me how complex and mysterious were certain institutions of the Church which I had always regarded as the simplest acts. The duties of the priest towards the Eucharist and towards the secrecy of the confessional seemed so grave to me that I wondered how anybody had ever found in himself the courage to undertake them. (p. 34)

신부는 소년에게 정신적인 지도자 역할을 담당하고 있으나, 실제로 그는 소년을 잘못 이끌고 있다고 할 수 있다. 그래서 신부가 죽은 후 이웃의 Cotter 영감은 신부가 소년에게 끼친 부정적인 영향에 대해 다음과 같이 언급한다.

'...but there was something queer...there was something uncanny about him'... 'it's bad for children. My idea is: let a young lad run about and play with young lads of his own age and not be... Am I right, Jack?' (pp. 30-31)

---

11) William York Tindall, *A Reader's Guide to James Joyce* (London: Thames and Hudson, 1963), p. 14

신부가 살고 있는 집이 '우산 수리소'라는 사실은 신부가 소년에게 끼치는 부정적인 측면을 상징적으로 나타내 준다.

The next morning after breakfast I went down to look at the little house in Great Britain Street. It was an unassuming shop, registered under the vague name of *Drapery*. The drapery consisted mainly of children's bootees and umbrellas; and on ordinary days a notice used to hang in the window, saying: *Umbrellas Re-covered*. (p. 32)

즉, 물이나 비가 생명, 자유, 활동에 대한 보편적인 상징성을 지니고 있다면, boots나 umbrellas는 물을 막는 데 쓰이는 물건이다. 신부가 사는 집이 물을 차단하는 것을 도와주는 곳인 것처럼 신부는 소년의 발랄하고 활기찬 생활을 저지하는 역할을 하기도 한다.

소년은 자기를 가르쳐 주던 신부가 죽는 날 밤 신부의 죽음에 대한 꿈을 꾸게 된다. 그 꿈 속에서 나이 많은 신부가 그의 죄를 고백하고 있다. Father Flynn의 무거운 회색 얼굴, 희미한 웃음, 그리고 웅얼대는 고백은 가장 무서운 epiphany 중 하나가 되기도 한다.<sup>12)</sup> 다음의 고백은 종교적 수행 과정에 있어서 그의 죄에 대한 고백으로 볼 수 있으며, 또한 정신적 부패의 주제를 강조하는 작가의 의도로 볼 수 있다.

In the dark of my room I imagined that I saw again the heavy grey face of the paralytic. I drew the blankets over my head and tried to think of Christmas. But the grey face still followed me. It murmured; and I understood that it desired to confess something. I felt my soul receding into some pleasant and vicious region; and there again I found it waiting for me. It began to confess to me

---

12) Tindall, p. 16



in a murmuring voice and I wondered why it smiled continually and why the lips were so moist with spittle. But then I remembered that it had died of paralysis and I felt that I too was smiling feebly, as if to absolve the simoniac of his sin. (p. 32)

소년은 다음날 아침 신부의 집으로 찾아가 문에 매달려 있는 조문(弔文)을 보고 해방감(sensation of freedom)을 느끼며 거리의 햇살이 비치는 쪽으로 걸어간다. 소년의 의식 속에는 신부와의 교제에서 벗어나고 싶었던 욕망이 내재해 있었으나 순진한 소년으로서 그런 의식을 부끄럽게 느끼는 것이다.

소년이 꿈 속에서 마치 신부가 된 듯한 착각에 빠져 신부의 역을 수행하고 있음은 뒤에 소년이 숙모와 조문을 가서 웨리주와 크래커를 대접받는 장면에서 되풀이된다. 예컨대 이 이야기에서 Flynn 신부의 두 누이(the Sisters)는 Ireland와 Ireland의 교회를 뜻한다고도 할 수 있다.<sup>13)</sup> Nannie는 신부의 장례 미사를 준비하고 기도를 이끄는 등의 수녀의 역할을 담당하고 있다. 그러한 Nannie가 내오는 크래커와 웨리주는 '성체'와 '성혈'로 간주될 수 있다. 그녀는 최선을 다하여 성체 성사(Eucharist)의 의식을 수행하고 있지만, 그녀의 매무새는 단정치 못하고 귀도 어둡다. 이는 성찬 의식의 불완전성을 상징한다고 하겠다. 한편 소년은 크래커, 즉 영성체용 빵을 거절하고 늙은 신부가 그에 대해 걸었던 기대, 즉 신부를 위한 요소라고 할 수 있는 포도주를 선택한다. 하지만 이와 같은 의식도 신부의 죽음 이후 꺼진 벽난로 불이 암시하듯이 헛된 것임을 나타낸다.

신부의 누이 Eliza는 신부가 병이 난 경위를 설명한다.

13) Tindall, p. 15

'It was that chalice he broke... That was the beginning of it. Of course, they say it was all right, that it contained nothing, I mean. But still... They say it was the boy's fault.' (p. 40)

신부가 성배를 깨뜨린 것은 단순한 사고였다. 그러나 Peake가 지적하듯, 성배를 깨뜨린 것은 의식의 파기요, 성배가 텅빈 상태는 정신적 내용이 비어 있는 마비된 종교를 뜻한다고 하겠다.

The breaking of the chalice was a breach of ritual: the emptiness of the chalice, each time it is referred to, symbolizes a ritual from which all spiritual content has been emptied. Only the forms remain, the objects of superstitious fears: religion, like the old priest himself, is paralysed.<sup>14</sup>

이 마비라는 말은 Dublin에 사는 모든 사람들에게 대한 정신적인 공격(mental offence)으로 이것은 상상력이 뛰어난 소년이 죽음과의 만남을 통해 정신적으로 부패된 Catholic 교회를 직시하게 됨을 상징하고 있다.

이와 같이 신부가 사제직에서 물러나 결국은 죽음까지 맞게 된 근원으로 시동의 잘못에 의한 성배(chalice)의 파괴가 언급된다. 그러나 신부 자신의 무력함 또한 이야기의 곳곳에 암시되어 있다. 예를 들어 소년이 신부를 만나러 갔을 때 신부는 커다란 옷자락에 파묻혀 벽나로 옆의 안락 의자에 질식할 듯이 앉아 넋을 잃은 듯한 줄음에 빠져 있다. 자신이 늘 가지고 있는 코담배갑조차도 스스로 챙기지 못할 정도로 신부는 무기력한 사람이다. 그의 누이 Eliza의 설명에 따르면, 그는 꼼꼼하고 양심적이었지만, 사제직이 힘겨워 생애는 불운했고 사회에 발맞추어 힘든 세상을 살아 가기에는 너무나 의지가 약한 사람으로 직무와 환경에 의해 좌절되고 만 사람이다.

---

14) peake, p. 13

'He was too scrupulous always,' she said. 'The duties of the priesthood was too much for him. And then his life was, you might say, crossed.' (p. 39)

Eliza는 계속하여 신부에 대해 얘기한다.

'...sitting up by himself in the dark in his confession-box, wide-awake and laughing-like softly to himself?'... 'So then, of course, when they saw that, that made them think that there was something gone wrong with him...' (pp. 40-41)

단정치 못한 모습으로 모호한 미소를 지으며 눈을 크게 멍하니 뜨고 홀로 고해소에 앉아 있는 신부의 모습은 아버지의 상징이며, 'Ireland의 상징(a symbol of Irish life)'인 것이다.<sup>15)</sup>

이렇게 무능력하고 기만된 모습의 신부를 보면서 자아가 형성된 소년은 사회에 대한 부정적인 견해를 갖게 되며, 잠재적으로 그곳을 벗어나고 싶어하는 바램을 갖게 된다. 소년이 기억해 내고자 하는 꿈의 내용을 보더라도 Ireland 내부에서의 정신적 지도자의 위치에서 있는 자신을 상상할 수 없다. 그 꿈은 먼 이국 동양에서 이루어지고 있다.

I felt that I had been very far away, in some land where the customs were strange - in Persia, I thought... But I could not remember the end of the dream. (p. 35)

그러나 이토록 Ireland를 떠나고 싶은 욕망에도 불구하고 소년은 결국 그대로

---

15) Hugh Kenner, "Dubliners", *Twentieth Century Interpretations of Dubliners* (이후 *TCI of Dubliners*로 약칭함) ed., Peter K. Garrett (Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, Inc., 1986), p. 41

Dublin에 머물게 된다. 요컨대 Father Flynn이나 소년은 둘 다 억압적인 주위 환경에서 벗어나고자, 혹은 창조적인 삶을 위해 Dublin을 떠나기를 염원하나 주어진 관습과 자신의 의지력 부족(lack of willpower)으로 인하여 이를 실현하지 못한 채 환경의 희생물이 되고 만다.

한 신부의 종교 세계를 통하여 유년 시절의 꿈의 상실을 이야기하는 “The Sisters”와는 달리, “An Encounter”에서는 한 괴짜 어른(a queer old josser)이 일반 어른 세계의 추악한 일면을 드러냄으로 인하여 소년이 배반감을 느끼며 좌절하는 내용을 담고 있다. 이 단편에서는 여행의 motif가 나타나는데 학교 생활에 심증을 느낀 세 명의 소년이 수업에 빠지고 Pigeon House로 소풍을 갈 것을 계획한다. 그들은 적어도 하루쯤은 학교에서 벗어나 보려고 도전을 시도한 것이다. 소년들은 자신을 짓누르고 있는 Dublin이라는 도시를 잠시라도 탈출하여 새로운 세계를 맛보려고 한 것이지만 그 시도는 결국 좌절로 끝나고 만다. Pigeon House에 가는 계획은 세 명의 소년이 세웠지만, 그 중의 한 소년인 Leo Delon은 용기가 없어 가담하지 못한다. 서술자인 소년과 Mahony는 한껏 모험심에 부풀어 여행을 떠난다. 그들은 ‘Roman History’ 보다는 ‘Wild West’를 꿈꾸고 ‘The Apache Chief’를 좋아하는 소년들이다.

...because I wanted real adventures to happen to myself. But real adventures, I reflected, do not happen to people who remain at home: they must be sought abroad. (p. 44)

Dublin 북동쪽에 살고 있는 소년은 남동쪽으로 Liffey 강을 건너 Ringsend에서 방향을 한다. 그들은 부두에서 Norway 배를 감탄하면서 구경하고 선원들의 눈빛을 관찰하며 Ringsend 부근을 배회한다. 그러나 이 이름에서 ring이 연상시키듯이 그들의 움직임은 순환 운동이기 때문에 그들이 계획했던 먼 동쪽의 Pigeon House에는 가지 못한다. Pigeon House는 Dublin 교외 Liffey 강 어구에

위치한 요새로 Ringsend의 동쪽 일마일 정도 떨어진 등대와 발전소를 겸한 건물이다.

돌아오는 길에 그는 Flynn 신부의 옷과 비슷한 느낌의 푸르스름한 검은 양복차림의 야릇한 노인(a pervert old josser)과 우연히 마주치게 되다. 이 노인의 옷차림은 Flynn 신부와 비슷하며 '악의 심상(the hellish image)'<sup>16)</sup>을 나타낸다. 소년들이 이 노인을 우연히 만나 그 꿈이 산산조각이 나 버린 것은, Dublin에서 진정한 모험을 찾아나서는 이들의 선택이 타락과 인습적인 규범 사이에서 무너지고 마는 것을 뜻한다. 추한 현실과 마주친 낭만적인 동경은 실망과 낙담으로 끝이 나며 소년은 좌절해 버리고 만다. 소년의 좌절과 실패는 두 가지 측면에서 그 원인이 분석될 수 있다. 하나는 주위 환경 자체에서 오는 것이며 또한 가지 경우는 자기 자신의 내부의 약함에서 오는 것이라고 할 수 있다.<sup>17)</sup>

소년들이 만난 이 이상한 노인은 처음에는 아주 관대하게 비추어진다.

He began to speak to us about girls, saying what nice soft hair they had and how soft their hands were and how all girls were not so good as they seemed to be if one only knew. There was nothing he liked, he said, so much as looking at a nice young girl, at her nice white hands and her beautiful soft hair. (p. 51)

그러나 얼마 후 이 이상한 노인은 종전의 관대한 태도를 돌변시켜 정반대의 태도를 취한다.

He seemed to have forgotten his recent liberalism, He said that if ever he found a boy talking to girls or having a girl for a sweetheart he would whip him and whip him: and that would teach him not to be talking to girls. And if a boy had a girl for a

16) Ghiselin, p. 72

17) Peake, p. 16

sweetheart and told lies about it, then he would give him such a whipping as no boy ever got in this world. He said that there was nothing in this world he would like so well as that. He described to me how he would whip such a boy, as if he were unfolding some elaborate mystery. He would love that, he said, better than anything in this world. (p. 53)

소년이 바깥 세계에 대해 품고 있던 순진한 호기심은 이 노인으로 인하여 큰 충격을 받는다. 소년은 노인의 변덕스러운 마음과 태도를 접하며 기성 세대의 모순과 기만을 자각하게 된다. 그리고 이제까지 그가 품어 왔던 세계에 대한 동경의 마음에 금이 가며 좌절을 체험하는 epiphany가 이루어진다. 어른들의 세계에 충격을 받은 소년은 이상한 노인에게서 빠져나가기 위해 평소 대수롭지 않게 여기던 친구 Mahony의 존재를 재평가하게 되며 자신이 속한 유년의 세계로 되돌아온다.

I had to call the name again before Mahony saw me and halloed in answer. How my heart beat as he came running across the field to me! He ran as if to bring me aid. And I was penitent: for in my heart I had always despised him a little. (p. 54)

이 마지막 부분을 Tindall은 사랑의 결핍되고 자만심에 빠져 있던 소년이 자각을 하게 되고, 또 노인과 Mahony는 소년에게 인간성을 일깨워 준 것이라 하고 있다.

The last sentence, proving self-realization, expresses an awareness that he too, suffering from pride, suffers from a defect of love. Mahony and the pervert, enabling the narrator to see himself, have shown him charity and humanity.<sup>18)</sup>

18) Tindall, p. 19

유년 시절의 갈등과 좌절을 그린 마지막 이야기인 “Araby”에서도 종교와 교회 의식에 관한 묘사들이 나오면서 소년의 순수한 사랑이 깨져 버리는 이야기로 이 끝어진다. 소년은 죽은 신부가 살던 집에서 사는데 그 집의 정원은 에덴 동산 과 같은 모습으로 묘사되어 있다. 중앙에는 사과나무가 한 그루 서 있고 덤불 숲에는 신부가 쓰던 자전거 공기 펌프가 녹슨 채 놓여 있는데 이것은 마치 뱀과 같은 느낌을 준다. 한편 소년의 집을 묘사한 표현들, 즉 ‘being blind’, ‘brown imperturbable faces’, ‘musty’, ‘old useless papers’, ‘rusty bicycle-pump’ 등에 담겨진 부정적인 image는 이 이야기의 끝이 좌절되고 실패 된 결말을 예견해 준다고 하겠다.

소년은 이웃의 Mangan's sister에게 애정을 품고 있다.

...if Mangan's sister came out on the doorstep to call her brother in to his tea, we watched her from our shadow peer up and down the street. We waited to see whether she would remain or go in and, if she remained, we left our shadow and walked up to Mangan's steps resignedly. (pp. 56-57)

Mangan's sister의 sister는 Catholic 수녀와의 연관성을 가지고 있으며 더우기 그녀는 수녀원에서 경영하는 학교에 다님으로써 Catholicism을 상징한다고 할 수 있다. 소년은 그녀를 성모 마리아처럼 Dublin에서 찾을 수 없는 모든 것을 다 소유한 이상적인 여성상으로 올려다보고, 기도하고, 창틈으로 엿보기도 하는 정신적인 사랑의 대상으로 생각한다. 그는 ‘I imagined that I bore my chalice through a throng of foes’ (p. 58)라고 상상하는데 이것은 소년의 내 부에 잠재해 있는 그녀에 대한 사랑이 신성하고 순수한 것이며 악의 무리를 뚫고 성배를 운반하듯이 종교적인 헌신과 같은 사랑임을 의미한다고 하겠다. 그런데 그 대상인 Mangan's sister는 the Virgin Mary의 image와는 반대로 세속적이고 타락한 모습까지 지니고 있어, 후에 소년이 겪게 될 실망과 좌절을 예견케

해 준다.

While she spoke she turned a silver bracelet round and round her wrist. (p. 59)

이렇게 소년이 연상하는 신성한 성모의 상과는 반대로, 그녀는 속된 물건인 팔찌를 돌려대는 동작을 되풀이하는 것이며 또한 램프에 비친 그녀의 모습은 선정적이기까지 하다.

...the white curve of her neck, lit up her hair that rested there and falling, lit up the hand upon the railing. It fell over one side of her dress and caught the white border of a petticoat, just visible as she stood at ease. (p. 59)

소년은 Mangan's sister로부터 Araby bazaar에 대해 듣고 그곳의 이국적인 아름다움을 찾아나선다. Araby bazaar는 교회 또는 Ireland의 Catholic을 상징한다. 소년이 그곳에 도착하려고 무척 애를 쓰는 점이나 목적지에 도착하는 즐거움을 위해 물질적인 장애들을 극복하는 점 등은 종교적인 열정을 느낄 수 있게 한다. 그러나 이렇게 신성하고 낭만적인 것을 기대하는 소년에게 현실은 좌절과 환멸만을 안겨준다. Araby bazaar에 도착해 보니 그 신비스런 이름과는 어울리지 않게 임시 가설 플랫폼만이 있었으며 너무 늦은 시각이어서 안쪽의 가게들은 이미 닫혀 있었다. 그곳은 마치 예배를 마친 사람들이 빠져 나가 버린 교회처럼 조용하다.

Nearly all the stalls were closed and the greater part of the hall was in darkness. I recognized a silence like that which pervades a church after a service. (p. 63)



또한 소년이 사는 골목이나 집 주위의 분위기와 마찬가지로 Araby를 둘러싸고 있는 것도 침체된 분위기다.

Before a curtain, over which the words *Café Chantant* were written in coloured lamps, two men were counting money on a salver. I listened to the fall of the coins. (p. 63)

어둡고, 술 마시고 노래 부르는 곳의 간판이 빛나고, 동전 소리가 들리는 이런 곳이 소년이 꿈꾸던 Araby는 아닌 것이다. 아름다운 낭만을 찾아 Araby에 온 소년은 가장 속된 것들을 발견할 뿐이다. 신비스런 매력을 약속해 주던 곳은 이제 그 허위성이 드러나 죽은 신부의 집처럼 어둡고 세속적인 곳에 불과하다. 씁쓸한 좌절감에 잠겨 소년은 Mangan's sister에게 줄 선물을 사는 것으로 위안을 찾으려 하지만 그곳에서 남자들과 무의미한 대화를 하며 냉담한 태도를 취하는 여점원에게서 역시 세속적이고 타락한 모습을 경험할 뿐이다.

At the door of the stall a young lady was talking and laughing with two young gentlemen. I remarked their English accents and listened vaguely to their conversation.  
'O, I never said such a thing!'  
'O, but you did!'  
'O, but I didn't!'  
'Didn't she say that?'  
'Yes, I heard her.'  
'O, there's a...fib!' (p. 63)

그녀는 Ireland 사람이면서도 English 액센트를 쓰는 지조 없는 여자이며 두 남자와 시시덕거리며 그들과 거짓말을 하고 있는 것이다. Mangan's sister에 대한 소년의 이상적인 꿈은 깨어지고 좌절하며 분노를 느끼게 되는 것이다. 그리하여 자신에 대한 자각의 순간을 경험하게 된다.

Gazing up into the darkness I saw myself as a creature driven and derided by vanity; and my eyes burned with anguish and anger. (p. 64)

소년은 이제까지 품었던 순수한 열정과 사랑이 비속한 현실로 대치되고 마는 epiphany를 느끼게 되는 것이다.

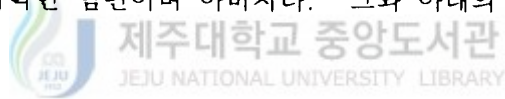
이상에서와 같이 소년이 느끼는 종교적인 부패, 기성 세대에 대한 혐오와 공포, 그리고 순수한 사랑과 낭만적 동경의 꿈이 깨져 버리는 순간들을 통하여 어린 소년들이 경험하는 꿈의 상실의 여러 양상을 살펴 보았다.



B. 사랑의 결핍: "Counterparts", "The Boarding House", "Two Gallants", "A Painful Case"

*Dubliners*의 등장 인물들은 모두가 다 인간 상호간의 신뢰와 사랑이 결핍된 모습을 보이고 있다. 자식에 대한 사랑이 전혀 보이지 않는 폭력적인 아버지, 자식을 위해서는 아무것도 해 줄 수가 없는 무기력한 아버지, 진실한 사랑은 없으면서도 현실로부터 도피해 보고자 남성에게 의지하는 젊은 여성, 폐쇄적이고 기형적인 삶에 사로잡힌 독신 남녀의 황폐함 그리고 결혼을 일종의 물질적 성취의 수단으로 삼으려는 태도들이 그 대표적 양상들이다. 이러한 사랑의 결핍상을 나누어 살펴보면 "Counterparts"에서는 대표적으로 부자간의 사랑의 부재를 볼 수 있고, "Two Gallants", "The Boarding House", "A Painful Case"에서는 이성간의 그릇된 애정 문제가 다루어지고 있다.

우선 "Counterparts"에서는 폭력적인 아버지상이 나타난다. Farrington은 술에 취했을 때는 아내에게 큰소리를 치고 위엄을 부리지만 술을 안 마셨을 때는 꼼짝을 못하는 무기력한 남편이며 아버지다. 그와 아내의 관계는 다음과 같이 표현된다.



His wife was a little sharp-faced woman who bullied her husband when he was sober and was bullied by him when he was drunk.(p. 147)

Farrington은 맡은 사무로 인하여 고용주인 Alleyne에게 꾸지람을 듣다가 거짓말을 한 까닭에 얻어맞기까지 하였으나 사과를 함으로써 실직은 면한 상태다. 그는 항상 안에서 분출하는 화를 누르기 힘들어 하고 격렬한 기질로 인하여 몸이 근질근질함을 느낄 정도로 자신이 처한 환경에 적응하기 어려운 인물이다. Farrington은 이러한 기분으로 인하여 사무를 보다가도 목이 말라 맥주를 한 잔 하고 들어온다. 그리하여 끝내 Alleyne이 지시한 내용의 일을 완성하지 못한

채 스스로의 불만감에 쌓이게 되고 Alleyne에게는 경솔한 말대꾸를 한다. 그리고 나서 술집에 가서는 영웅처럼 이 이야기를 떠들어 대며 시계를 전당잡힌 돈은 술값으로 다 써버린다.

The oblique staring expression in them fascinated him. She glanced at him once or twice and, when the party was leaving the room, she brushed against his chair and said 'O, pardon!' in a London accent. He watched her leave the room in the hope that she would look back at him, but he was disappointed...

When Paddy Leonard called him he found that they were talking about feats of strength. Weathers was showing his biceps muscle to the company and boasting so much that the other two had called on Farrington to uphold the national honour. Farrington pulled up his sleeve accordingly and showed his biceps muscle to the company. The two arms were examined and compared and finally it was agreed to have a trial of strength. (pp. 144-145)

그를 매료시키는 London 액션트의 여인에게서 무시당하고 젊은 풋내기인 Weathers의 팔씨름에서는 두 번씩이나 져 버린다. 그는 술과 성적인 추구와 육체적인 힘의 과시로 스스로 위안을 얻으려 하지만 어느것을 통해서도 만족을 얻지 못한다.

He was full of smouldering anger and revengefulness. He felt humiliated and discontented; he did not even feel drunk; and he had only twopence in his pocket. He cursed everything. He had done for himself in the office, pawned his watch, spent all his money; and he had not even got drunk. He began to feel thirsty again and he longed to be back again in the hot, reeking public-house. He had lost his reputation as a strong man, having been defeated twice by a mere boy. (p. 146)

이와 같이 Farrington의 바깥 생활은 제대로 된 것이 하나도 없으며, 이런 실패의 분위기는 가정에서도 마찬가지다.

He loathed returning to his home. When he went in by the side-door he found the kitchen empty and the kitchen fire nearly out. He bawled upstairs: (pp. 146-147)

분노가 목구멍까지 치밀어 집에 돌아와 보니 집에는 불이 꺼져 있다. 그의 아내는 희망의 빛이 꺼진 가정에 구원의 빛을 간구하고 술주정뱅이 남편을 위해 기도하기 위하여 성당에 가고 없다. Farrington은 자기 자식들 음성조차 구별하지 못하는 아버지이면서도 불을 꺼뜨렸다는 이유로 어린 아들에게 매질을 하며 육체적 힘을 남용한다. 말하자면 그는 부성(fatherhood)은 물론 인간성(humanity)까지 결여된 사람이다.

'O, pa!' he cried. 'Don't beat me, pa! And I'll... I'll say a Hail Mary for you... I'll say a Hail Mary for you, pa, if you don't beat me... I'll say a Hail Mary...' (p. 148)

Farrington의 무자비한 매에 소년은 기도로써 아버지의 매를 모면하고자 호소하고 있는데 이 장면은 일종의 epiphany 역할을 한다고 하겠다. 경제적, 사회적으로 성취하지 못한 하급 월급장이의 비애가 폭발하여 어린 아들에게 폭력을 가하는 아버지나 기도를 빌미로 아버지의 그 매를 피해 보려는 아들의 호소는 안타깝고 슬픈 상황이며 또한 Joyce 특유의 irony를 갖추고 있는 부분이다. 아버지와 아들의 관계는 돌연 야만적인 억압자와 학대 받는 피압박자와의 관계로 돌변하여, 기도를 통하여 이 억압에서 벗어날 수 있다는 소년의 믿음은 irony가 아닐 수 없다.

다음으로 이성간의 사랑이 결핍된 양상을 살펴 보면, 우선 "Two Gallants"에서의 타락한 사랑의 형태를 들 수가 있다. 이 이야기에는 애정을 빙자하여 물질적인 착취를 하는 남성과 그에게 기식하는 친구 그리고 어리석고 타락한 젊은 여성의 비도덕적인 애정의 형태가 다루어진다. 할 일 없이 Dublin 거리를 배회

하는 두 건달의 공허한 생활상과 그 공허함에서 빚어진 사랑의 결핍을 다루는 이 이야기의 첫 마디는 'grey'라는 말인데, 이 회색이라는 색깔은 혼란, 무지, 절망을 나타내는 '원형적 이미지(archetypal association)'<sup>19</sup>로서 작품 전체의 암울한 흐름을 예견해 주고 있다.

The grey warm evening of August had descended upon the city and a mild warm air, a memory of summer, circulated in the streets.  
(p. 82)

주인공 Lenehan은 거리에서 우연히 만난 처녀에게 거짓 사랑을 약속하고 그녀로부터 돈을 뜯은 Corley에게 얹혀 산다. Corley가 어느 하녀에게 기생하는 생활이 사악하다는 것은 말할 바 없지만 Lenehan의 생활은 더욱 부정적이며 이 작품 속의 인물들 가운데 가장 경멸과 연민을 받아야 할 인물이다. Dublin의 남성들은 결혼을 진실한 애정의 결합으로 보지 않는다. "A Little Colud"의 Gallaher가 'I mean to marry money. She'll have a good for account at the bank or she won't do for me.' (P. 125) 라고 하는 점이든가 Lenehan이 식당에서 식사를 하면서 친구들이나 여자와 돌아다니는 것도 다 소용이 없는 일이라고 여기다가도 식사를 하고 나자 한층 기분이 나아져서 돈 있는 여자와 결합할 것도 생각해 보는 부분에서 그런 의식을 확연히 느낄 수 있다.

He had walked the streets long enough with friends and with girls. He knew what those friends were worth: he knew the girls too. Experience had embittered his heart against the world. But all hope had not left him. He felt better after having eaten than he had felt before, less weary of his life, less vanquished in spirit. He might yet be able to settle down in some snug corner

19) 진선주, "Joyce의 전기 소설의 신화 비평적 이해" (서울: 영어영문학 No. 61, 1977), p. 9

and live happily if he could only come across some good simple-minded girl with a little of the ready. (P. 94)

배가 불러 인생이 덜 씁중나게 되니 본능적인 삶의 충동에 만족하려는 의식과 태도라고 하겠다.

Lenehan은 Corley를 시기하고 부러워하면서도 한편으론 경멸한다. 그의 행복한 도피에의 환상은 그가 그의 무능력을 극복하기에 어렵다는 것을 보여 준다. 그는 기생살이에 지쳐 있다. 하지만 이런 상황에서도 그는 '돈 있고 착하고 순박한 어떤 처녀를 만날 수 있는 꿈'을 꾸며 자신을 위로하고 있지만, 이와 같이 애정이 상실된 상태의 꿈은 공허하기만 하다. Corley와 Lenehan은 둘 다 남의 돈을 뜯어내며 생활한다는 공통점은 있으나 둘은 아주 상반된 성격을 지니고 있다. Corley는 적극적인 행동으로 여성에게 접근하여 자신의 욕심을 채우는 외향적인 성격임에 반하여, Lenehan은 위와 같이 생각으로만 여자의 돈을 꿈꾸는 내성적인 인물이다.

Corley에 의해 묘사되는 그녀의 애정관이나 도덕관에서도 진실성이 없고 타락한 모습을 볼 수 있다.



'She told me she used to go with a dairyman... It was fine, man. Cigarettes every night she'd bring me, and paying the tram out and back'... 'I told her I was out of a job, ' said Corley. 'I told her I was in Pim's. She doesn't know my name. I was too hairy to tell her that. But she thinks I'm a bit of class, you know.' (pp. 84-85)

하녀의 신분으로 어렵게 번 돈을 이름도 모르고, 제대로 알지도 못하는 남성과의 육체적 쾌락을 위해 탕진한다는 사실은 그녀의 생에 대한 목적 상실은 물론 정신적, 도덕적인 타락까지 암시하고 있다. 이와 같이 Corley나 Lenehan 그리고 하녀 모두가 비도덕적인 이성관을 가지고 있어서 진실한 사랑을 이루지 못하

는 사람들이다.

“The Boarding House” 는 청년기의 마지막 이야기로 *Dubliners*에 수록된 작품들 중에서 Zola의 자연주의적 묘사에 가장 충실한 작품이다.<sup>20)</sup> 주인공 Bob Doran은 Dublin의 환경, 인습, 전통에 굴복하고, 하숙집 주인인 Mrs. Mooney와 그녀의 딸 Polly의 은근한 음모에 걸려들고 마는 무기력한 청년이다. 이야기의 배경은 Hardwick Street의 한 하숙집이며 그곳은 영혼의 마비자들이 살고 있는 곳이라고 할 수 있다. 그 안에서 Doran은 마음에도 없는 결혼의 굴레(bondage of marriage)에 묶이고 만다. 그리고 Mrs. Mooney는 자신의 명예와 딸의 정절에 의해 구속을 당하는 인물이다. 그런가 하면 Polly는 요부의 심상을 지닌 사탄형의 인물이다. 이토록 이 단편에 나오는 주요 인물들은, 다른 단편의 주인공들처럼, Dublin의 마비에 물들어 진실한 애정이 결여된 사람들이다.

Mr. Mooney 는 Polly가 하숙생 Doran과 가까운 관계에 있다는 것을 잘 알면서도 모른척 묵인하다가 Doran이 사회적으로나 도덕적으로 더 이상 빠져 나갈 수 없을 정도의 궁지에 몰리자 협박을 가함으로써 자신의 뜻을 성취시키는 마비된 양심의 소유자이다. 그녀는 마치 푸줏간에서 고기를 자르듯이 모든 도덕 문제를 다루는 인물이다. 그녀가 Doran을 보는 시각은 오직 그가 사회적으로 존경받을 만한 위치의 인물이며 봉급이 많고 저축해 놓은 돈도 상당히 있을 것이라는 점이다. 실제로 딸 Polly와 Doran이 서로 진실하게 사랑하고 있느냐의 문제는 그녀에게 관심 밖의 것이다.

She knew he had a good screw for one thing, and she suspected he had a bit of stuff put by. (p. 104)

이처럼 교묘한 계산으로 Doran에게 결혼의 올가미를 씌워 버리려 하는 Mrs. Mooney의 성격에 가려져 Polly는 어머니에게 복종해야 하는 순진한 소녀처

20) Tindall, p. 26



럼 보이는 경향이 있으나 그녀 또한 어머니 못지 않게 교활한 여자다. 그녀는 19세로서 날씬하며 남과 얘기할 때면 푸른 기미가 있는 회색 눈을 살짝 치켜 뜨는 버릇이 있는 요부(temptress)의 속성을 지닌 여자다. Polly가 Doran을 육감적으로 유혹하는 다음의 장면이 이를 잘 입증해 준다.

Then late one night as he was undressing for bed she had tapped at his door, timidly. She wanted to relight her candle at his, for hers had been blown out by a gust. It was her bath night. She wore a loose open combing-jacket of printed flannel. Her white instep shone in the opening of her furry slippers and the blood glowed warmly behind her perfumed skin. From her hands and wrists too as she lit and steadied her candle a faint perfume arose. (p. 106)

목욕을 하고, 향수를 뿌리고, 잠옷 차림으로 Doran을 유혹할 계획이었음을 알 수 있다. 그러나 그녀는 충동적인 호기심의 대상으로서 Doran을 대했을 뿐, 그에 대한 진실한 애정을 품고 있다는 것은 이 작품 어디에서도 찾을 수 없다.

한편 이들의 피해자라고 할 Doran은 성실한 젊은이지만 수동적이고 무기력한 인물이다. 그는 Polly와의 관계에 대해 벗어날 수 없는 상황을 감지하고 있지만 그런 결과에 대해서는 무책임한 태도를 보인다.

It was not altogether his fault that it had happened. He remembered well, with the curious patient memory of the celibate, the first casual caresses her dress, her breath, her fingers had given him. (p. 106)

Doran은 또한 Polly의 천박한 문벌과 무식함 때문에 자신의 가족들이 경멸할 것이라는 생각에 자존심이 상한다.

But the family would look down on her. First of all there was her disreputable father, and then her mother's boarding house was beginning to get a certain fame. He had a notion that he was being had. He could imagine his friends talking of the affair and laughing. She was a little vulgar; sometimes she said 'I seen' and 'If I had've known.' (p. 105)

13년 동안 한 직장에 근무하는 성실한 Christian인 Doran은 어법도 모르는 처녀와 결혼하게 되면 기만을 당한 것이나 다름없다고 생각한다. 이처럼 남을 자신보다 열등하다고 생각하는 것은 상대적인 우월감을 가지고 있는 것이며 이것은 인간적 애정이 결여된 상태에서 나오는 오만인 것이다.

Doran은 Mrs. Mooney에 의해 결혼을 강요당하자 결혼이라는 굴레를 벗어나고자 아무도 모르는 먼 곳으로 날아가고 싶어한다.

He longed to ascend through the roof and fly away to another country where he would never hear again of his trouble. (p. 107)

인습, 환경, 전통이라는 굴레에서 도피하고 싶은 의지를 표현하고 있으나 결국 그는 현실적으로 결혼 요구에 응할 수밖에 없는 상황에 직면한다. 이것은 그가 외적으로 죄어드는 여러 가지 불리한 상황을 헤쳐나갈 능력과 의지가 부족하기 때문이다. 예컨대 그는 Polly의 가족들로부터 예상되는 폭력과 냉소에 대한 두려움, 근면한 생활 덕분에 얻은 직장을 잃게 될 두려움, 주변의 조소에 대한 두려움, 예상되는 신부(神父)의 책망과 그녀에게 저지른 도덕적 죄악에 대한 압박감 때문에 진실한 애정도 없이 결혼에 동의할 수밖에 없는 것이다. 이처럼 Dublin 사람들이 지니고 있는 애정관은 모두 금전이나 환경의 억압에 눌린 것으로 왜곡된 양상을 보이고 있다. 특히도 Mrs. Mooney나 Polly는 정신적으로 부패된 Ireland 여성을 대표하는 전형적 인물들이다.

다음은 결혼과 가정에서 격리되고 인간의 친교마저 단절되어 사는 독신 남성

의 불모의 삶을 통하여 Dublin 사람들의 애정의 상실을 살펴 보고자 한다. “A Painful Case”는 철저한 자기 고립에 빠진 Mr. Duffy의 불모성을 그린 단편이다. 중년의 독신자인 Mr. Duffy는 오만하고 감정이 메마른 이기주의자로서 Dublin 사람들이 걸려든 함정에 빠지지 않기 위하여 모든 친교와 결혼마저도 거부함으로써 세상에서 격리되어 살고 있다. 그러나 이는 역설적으로 그로 하여금 보다 큰 함정에 빠져들게 하며 그의 삶을 황폐한 것으로 이끌어 가게 한다. 그는 타인에 대한 우월감을 가진 나머지 교만하게 되며, 인간과의 참된 교류를 회피한 결과 인간 혐오자가 된다.<sup>21)</sup>

Mr. Duffy는 불모의 인간성을 보여 주는 전형적인 인물로 그에게는 사랑이 없고, 따라서 진정한 삶도 없다. 이러한 그의 성격은 그의 방의 가구와 책장 그리고 외모를 통해 잘 나타난다. Mr. Duffy의 방은 철저히 정돈되어 있고 벽에는 그림이나 장식이라고는 전혀 없으며 바닥은 양탄자조차 덮여 있지 않다.

The lofty walls of his uncarpeted room were free from pictures. He had himself bought every article of furniture in the room: a black iron bedstead, an iron washstand, four cane chairs, a clothes-rack, a coal-scuttle, a fender and irons and a square table on which lay a double desk... The bed was clothed with white bedclothes and a black and scarlet rug covered the foot. (p. 159)

방안의 색깔은 종교적인 느낌을 주는 흑과 백이 주조를 이루고 있으며 가구들 또한 그의 엄격성을 상징하는 철제품이 주를 이루고 있다. 이런 내부 세계 (interior monologue)는 숲이나 나무, 강 등의 모습으로 나타나는 외부 세계 (exterior world)와 대조된다.<sup>22)</sup>

21) Tindall, p. 31

22) Archie K. Loss, “Interior and Exterior Imagery in the Earlier Work of Joyce and in Symbolist Art”, *Journal of Modern Literature*, Vol. 9, 1982, p. 100

그러나 이렇게 금욕적인 수사와 같은 분위기인 Mr. Duffy의 방안에서 두드러진 것이 있다. 그것은 바로 침대 밑에 놓인 검붉은 담요(black and scarlet rug)이다. 이 주홍색은 정열적인 색채로서 방안의 종교적인 색채를 흐리게 한다. 흑과 백이 Mr. Duffy를 Mrs. Sinico에게서 달아나게 한 것이라면 주홍색은 Mrs. Sinico에 대해 Mr. Duffy가 끌리고 있다는 것을 상징적으로 나타내고 있다.<sup>23)</sup> 담요가 침대 밑에 놓여 있는 것처럼 Mr. Duffy에게 있어서의 정열적인 요소는 내부 깊숙한 곳에 잠재되어 있는 것이다. 그는 스스로 택한 고립 상태에 놓여 있으면서도 인간적인 사랑을 원하는 양면성을 지니고 있는데 그 요소는 그의 책장을 보면 더욱 확실하게 느껴진다.

The books on the white wooden shelves were arranged from below upwards according to bulk. A complete Wordsworth stood at one end of the lowest shelf and a copy of the *Maynooth Catechism*, sewn into the cloth cover of a notebook, stood at one end of the top shelf. (pp. 159-160)

Wordsworth 전집과 *Maynooth Catechism* 복사판이 대조를 이루는 점을 볼 수 있는데 그것은 그에게 Wordsworth로 대표되는 낭만성과 교리문답서로 대표되는 계율을 지키는 엄격한 면이 공존하고 있는 것이다.

한편 Mr. Duffy의 얼굴은 그의 전 생애를 이야기해 주는 듯하며 전체적으로 Dublin 거리처럼 갈색이다. 그리고 그의 얼굴의 광대뼈와 딱딱한 인상과는 달리 그의 눈만은 대조적으로 딱딱한 느낌이 없으며 황갈색의 눈썹 밑으로 세상을 바라볼 때면 다른 사람들의 마음 속에 있는 속죄하려는 본능을 받아들여려고 애쓰다가 이따금 실망을 맞본 사람 같은 인상을 준다. 이상과 같은 색채의 상징

23) Thomas E. Connolly, "A Painful Case", *James Joyce's Dubliners: Critical Essay* ed. Clive Hart (London: Faber and Faber, 1969), P. 108

과 책장의 묘사와 더불어 혼합된 느낌을 주는 그의 외모는 양분된 성격을 지닌 Mr. Duffy의 개성을 반영하고 있다.

Mr. Duffy는 기계적이며 반복적인 일상 속에서 어느 날 우연히 Mrs. Sinico와 음악회에서 알게 되어 교제를 시작한다. Mrs. Sinico와의 지적 교제는 그의 거칠고 모난 성격을 부드럽게 하고 그의 메마른 마음에 정감을 불어넣어 주었다.

The dark discreet room, their isolation, the music that still vibrated in their ears united them. This union exalted him, wore away the rough edges of his character, emotionalized his mental life. (p. 165)

그는 가끔씩 Dublin 교외에 있는 Mrs. Sinico의 집을 찾아 갔으며 그녀와의 교제를 이국의 식물을 감싸주는 따뜻한 흙과도 같은 것이라고 느끼기도 한다. 그리고 Mrs. Sinico는 점점 그에게 집착하기 시작한다. 말하자면 Mrs. Sinico는 사랑을 알고 그것을 받아들일 준비가 되어 있으나, Mr. Duffy는 자기 중심적이기 때문에 사랑을 받아들일 준비가 되어 있지 않다고 하겠다.<sup>24)</sup> 그러던 어느날 저녁 그들이 지적 교제를 갖던 차에 Mrs. Sinico는 그의 손을 그녀의 뺨에 갖다대는 열정적인 사랑의 모습을 보이고 이에 Mr. Duffy는 놀람과 동시에 환멸을 느낀다. 결국 그는 'every bond is a bond to sorrow'라고 하면서 그들의 관계를 끊어 버린다.

4년이 지난 후 술에 취해 열차 사고로 숨진 그녀의 참혹한 사건을 접하게 되었을 때 그가 처음 느낀 감정은 혐오감이었다. 그에게는 타락하고 유치한 죽음을 한 여인과 한때 정신적 교류를 가진 데 대한 수치심만이 존재한다. 그러나 그 후 그는 그녀와 함께 거닐곤 했던 Phoenix Park에 들어가 심적 변화를 일으키게 된다. 이곳은 Phoenix란 말이 암시하듯이 전설적인 재생을 암시하는 곳으

24) Tindall, pp. 31-32

로 삶을 향한 교제 내지 접촉을 열망하는 의미가 내포되었다고 하겠다.<sup>25)</sup> 그는 비로소 Mrs. Sinico의 타락과 죽음이 자신에게 책임이 있음을 알게 된다. 그녀의 고독과 죽음으로 인하여 자신의 고독과 죽음을 연상하며 그는 공원의 어둠 속에서 은밀한 사랑을 나누는 연인들을 보고 그들이 진정하고 풍부한 삶을 영유하는 자들이고 자신은 삶의 향연에서 추방된 자라고 하는 자기 계시(Self-revelation)를 느낀다.

이때 Kingsbridge역으로부터 나오는 기차는 마치 벌레가 불을 토하듯 머리를 쳐들고 어둠 속에서 구불구불 기어나오는 모습으로 묘사되는데 이것은 그의 성적 욕망을 상징한다고 하겠다. 그래서 그는 계속되는 기차 소리 속에서 Sin-i-co-Sin-i-co<sup>26)</sup>라는 죽은 여인의 이름을 생각하게 된다. 곧 그는 생의 향연에 참가하는 일이 여인과 최악스러운 관계 속에서 가능하다는 사실을 깨닫지만 그럴 의지가 부족한 그는 죽음과 같은 과거의 생활로 되돌아간다.

He turned back the way he had come, the rhythm of the engine pounding in his ears. He began to doubt the reality of what memory told him. He halted under a tree and allowed the rhythm to die away. (p. 173)

'그는 왔던 길을 되돌아갔다'라는 구절은 그의 정신적 귀환을 암시하는 것이다. 그는 순간적으로 참된 삶과의 만남(Encounter)을 가졌었지만 그러한 것은 없었던 듯이 영원한 애정의 상실자로서 불모의 과거 생활로 돌아가고 있는 것이다. 말하자면 그는 '자만심의 죄(sin of pride)',<sup>27)</sup> 즉 Freud가 말하는 ego로써 Mrs. Sinico의 애정을 짓밟은 자로서 그 자신이 Mrs. Sinico보다 더 비참한 길을 택하는 장본인임을 깨닫는 것이다.

25) Tindall, p. 33

26) 'I cooperated in sin'을 상징한다고 할 수 있음

27) Tindall, p. 32

이상에서 살펴 본 바와 같이 Dublin의 모든 사람들은 남녀 간에 참된 사랑을 보여 주지 못하며 인간 상호간의 단절을 보이고 있다. 이런 사랑의 결핍 상태에 빠져 있는 *Dubliners*의 모든 인물들의 삶의 현상은 바로 정신적인 마비상에 빠진 것이라고 규정지을 수 있는 것이다.



### C. 신앙의 부패: "Clay", "Grace"

*Dubliners*의 전 작품에는 종교적인 상징성이 두드러지게 나타난다. 앞에서도 살펴 본 바와 같이 Ireland는 Catholic 국가이며 Dublin 사람들의 일상 생활은 Catholicism에 의해 지배를 받아 왔다. 그러나 이들의 신앙은 본질을 벗어난 부패된 것으로 "Clay"나 "Grace"에는 그런 신앙의 부패상이 대표적으로 그려져 있다.

"Clay"는 'Dublin by Lamplight' 세탁소에서 일을 하는 Maria라는 한 노처녀의 일상 생활 중 하루를 다룬 이야기로서 줄거리는 무척 단순하며 그 내용 또한 평범하고 일상적인 것이다. 주인공 Maria는 the Virgin Mary의 image로 그려져 있지만 세밀하게 분석해 나가면 동시에 witch의 image도 지님으로써 Dublin 사람들의 신앙 생활이 성모 마리아를 우러러보며 구원을 청하는 그런 모습과는 달리 이면적으로는 부패되어 있음을 상징적으로 나타내고 있다. 이에 대해서는 Tindall의 다음의 견해를 비롯하여 많은 비평가들이 의견을 같이 하고 있다.

Not only a poor old woman, Maria is like the Poor Old Woman or Ireland herself. That her particular figure serves as the traditional figure of Ireland is suggested by other circumstances.<sup>28)</sup>

Maria가 the Virgin Mary를 상징한다는 근거는 곳곳에서 찾아볼 수 있다. 우선 그녀 자신의 이름 Maria가 바로 그렇다. 또한 나이가 들었음에도 항상 정갈한 모습이고 세탁소 내에서의 분쟁을 해결하는 그녀는 'peace-maker'라는 평을 듣고 있다. 이러한 역할은 '평화의 모후'로서의 the Virgin Mary와 같은 것이다. 그리고 세탁소라는 곳이 더러워진 옷을 깨끗이 해 주는 곳이라는 점이나 그녀가 항상 부엌이나 그릇 등을 말끔하게 정돈해 둔다는 것과 같이 Maria 자신

28) Tindall, p. 30



도 영혼을 깨끗이 씻어 주는 성모 마리아의 역할에 비유될 수 있다.

The kitchen was spick and span: the cook said you could see yourself in the big copper boilers. (p. 149)

이밖에도 그녀는 과자와 차를 세탁소 식구들에게 나누어 주고, 부모 없는 두 형제 Joe와 Alphy를 키워냄으로써 'proper mother'로 Joe에게 상기되는 the Virgin Mary의 image를 담고 있다. 그리고 식사 시간에 세탁소의 동료인 Lizzie Fleming이 Maria는 Hollow Eve game에서 반지를 집게 될 것 이라는 축복의 말을 하게 되는데 이것은 the Virgin Mary가 예수를 잉태하였을 때 사촌 언니이자 세례 요한의 어머니인 Elizabeth가 'Blessed art thou among women, and blessed is the fruit of thy womb' (Luke 1:42)라고 축복의 인사를 하는 것과 비유해 볼 수 있다.<sup>29)</sup> Lizzie는 Elizabeth의 애칭이라는 점에서도 이 사실의 상징성은 크다.

그러나 이와는 반대로 그녀의 외모는 유난히 작은 몸집에 긴 코와 긴 턱을 가진 Halloween에 밤나들이를 다니는 마녀를 연상시킨다. 이러한 모습은 "Clay"에서 세 번이나 반복되어 나타나기도 하는데 바로 이 마녀가 the Virgin Mary의 가면을 쓰고 있는 것이다. 요컨대 Maria 역시 Joyce의 두 가지 여성의 image를 담고 있는 것이다.

Hallow Eve에 Joe의 집을 찾아 나선 Maria는 세탁소 내에서의 Maria와 차이가 많다. 그녀가 겪는 인간 관계는 모조리 불쾌한 일뿐이다. 제과점의 여점원은 그녀에게 불친절하고 전차에서 대령으로 보이는 신사가 자리를 양보하자 당황하여 케익을 놓고 내린다. 그녀의 정신을 산란하게 만들어 버리는 그 술취한 사

---

29) 김정수, "Clay"에서의 Maria와 St. Mary와의 비교 고찰, 한국 영어영문학회 전남 지부 Vol. 1, 1981, p. 73

람을 신사로 보는 어리석은 태도는 직관적인 눈을 잃어 버린 교회의 바르지 못한 정신을 나타내는 것이라고 할 수 있다. 한편 Joe의 집에서는 호두 깎는 집계를 찾지 못하여 당황하고 Joe는 Alphy에 대한 형제애의 상실을 보인다.

...Maria thought she would put in a good word for Alphy. But Joe cried that God might strike him stone dead if ever he spoke a word to his brother again and Maria said she was sorry she had mentioned the matter...but Joe said that Alphy was no brother of his and there was nearly being a row on the head of it. But Joe said he would not lose his temper on account of the night it was. (p. 156)

Maria가 Joe의 'proper mother'라는 것은 말뿐인 것으로 Joe의 마음은 진실된 것이 아니었음이 이때 드러난다. Alphy와의 화해를 요구하는 그녀에게 Joe는 화를 내며 자신이 참는 것은 다 Hollow Eve이기 때문이라고 한다. peace-maker로서 세탁소 내의 일을 해결하는 Maria이지만 밖에서는 전혀 the Virgin Mary의 역할을 하지는 못한다.<sup>30)</sup>

이와 같이 the Virgin Mary의 모습을 표면에 드러내어 Ireland의 교회를 상징하는 Maria는 사소한 여자들의 다툼이나 해결해 주는 정도이지만 밖에 나와서는 자신을 위해서나 남을 위해서 아무런 일도 해 주지 못하는 것은 무력하고 허위적인 교회의 역할을 상징한다고 하겠다. 전통적인 Hollow Eve game에서 Maria가 집게 되는 진흙(clay)은 그녀의 현재 상태를 암시하는 죽음을 나타내며, 다시 한 번 주어진 기회에 집은 기도서(prayer book)와 함께 그녀가 상징하는 Ireland 종교의 죽음과 같은 마비 상태를 의미한다.<sup>31)</sup>

"Ivy Day in the Committee Room"에서도 신앙의 부패상을 상징하는 타락한 성직자의 모습을 볼 수 있다. 이 이야기는 주로 Ireland의 정치적 상황을 묘

30) Tindall, p. 30

31) Tindall, p. 30

사한 것인데 여기에 등장하는 Father Keon이 그러하다. 그는 모호한 인물로서 '검은양(Black Sheep)'이라고 불리며 이러한 Keon 신부는 타락한 정치적 사제직을 상징한다.<sup>32)</sup> 그는 불운한 신부이며 가난한 성직자 같기도 하고 배우 같기도 하다. 그의 옷은 신부의 깃을 달았는지 평신도의 깃을 달았는지조차 구별하기 힘들며 그의 모습은 마치 퇴폐적인 광대와도 같다. Tierney의 선거 운동원이면서 Parnell을 추모하는 담쟁이 잎을 달고 민족주의자인 체하는 사무실 안의 인물들이 정치적으로 충성을 다하지 못하는 것처럼 Keon 신부 역시 종교적 지도자로서의 임무를 다하지 못하는 배우에 불과한 인물이다.

"Grace"는 제목 자체가 시사하듯이 Dublin 사람들의 종교적인 생활상을 가장 잘 보여 준다고 할 수 있는 작품이다. 이 작품의 전체적인 이야기는 은총을 받고 구원을 받는 쪽으로 그려져 있지만 *Dubliners* 전 편을 통해서 흐르고 있는 마비 현상이 ironical하게 드러나면서 표면적인 진행과 내면적인 의미가 서로 엇갈리는 이중 구조를 이루고 있다. 즉 주인공인 Kernan은 표면상으로는 신의 은총을 받은 방향으로 가고 있지만 내면상으로는 그와 반대 방향으로 나아가고 있는 것이다. 따라서 이 작품에서 Kernan을 '새 사람(new man)'으로 만들기 위해 그의 친구들이 계획한 피정(retreat)은 사실상 역설적 의미를 갖게 되고 종교적인 갈등을 더욱 심각하게 만들어 버리게 된다.

"Grace"의 이야기는 크게 세 부분으로 구성되어 있다. 첫 부분은 술에 취해 술집의 화장실 층계 아래 떨어져 있는 Kernan을 Mr. Power가 Glasnevin Street에 있는 그의 집에 데려다 주는 데까지이며, 두 번째는 Kernan이 아파 누워 있는 방에서 그를 방문한 친구들이 그를 새 사람으로 만들 목적으로 그에게 피정을 권유하는 장면이고, 세 번째는 Gardiner Street에 있는 Jesuit Church에서 Father Purdon의 설교를 듣는 장면이다.

32) Robert Boyle, S. J., "Two Gallants" and "Ivy Day in the Committee Room" *TCI of Dubliners*, p. 105

Peake를 비롯한 많은 비평가들이 이와 같은 상황의 발전을 '지옥'에서 '연옥'으로 그리고 다시 '천국'으로의 이행(移行)으로 보고 있으나 이와 같은 이행은 표면적인 것일 뿐 내면적으로는 전혀 변화가 없다고 할 수 있다. 이 작품의 마지막 부분에서 Kernan이 신의 은총에 의해 새 사람이 되기 위해서 Jesuit Church에 가 있기는 하지만 사실 그가 이해하고 있는 'grace'란 참된 의미의 'grace'와는 거리가 멀다. 이 작품에서 작중 인물들이 말하고 있는 'grace'는 정신적이거나 영적인 것이 아니라 물질적이고 외면적인 것이다.

Protestant 가정에서 태어나 결혼할 때에 Catholic으로 개종한 후 20년 동안이나 교회에는 열심도 하지 않았으며 Catholicism에 대해 즐겨 험담만을 했던 Kernan이 Jesuit 회에 대해 호의적인 반응을 보인 것도 바로 이 교단이 가지고 있는 사회적 권위 때문인 것이다. 따라서 Kernan의 친구들이 계획하는 피정도 참다운 의미에서의 피정이 아니며 이를 통해 얻어지는 'grace'도 의미가 왜곡된 것이다. Kernan이 그들의 계획에 대해서 물었을 때 Cunningham은 다음과 같이 대답하고 있다.

'O, it's just a retreat, you know,' said Mr. Cunningham. 'Father Purdon is giving it. It's for business men, you know' (p. 235)

여기에서 사업(business)이란 말을 사용하고 있는데 이것은 이들이 계획하고 있는 피정이 정신적인 것이나 영적인 것이 아니라 세속적이고 물질적인 것임을 드러내 주고 있다. 또 Kernan이 Martin에게 Father Purdon이 훌륭한 설교자냐고 물었을 때, 'It's not exactly a sermon, you know. It's just a kind of friendly talk, you know, in a common-sense way.' (p. 236) 라고 대답하는데 이런 것은 피정을 위해서 교회에 가는 것이 아니라 마치 친구에게 놀러라도 가는 듯한 인상을 준다.

술에 찌든 생활 속에 타락해 있는 Kernan을 새 사람으로 만들기 위해 피정으

로 그를 이끌려는 그의 친구들, 즉 Mr. Power, Mr. Cunningham, Mr. M'Coy 등이 베푸는 우정 역시 의심스럽고 부자연스러운 것이다. Kernan의 부인이 'They're all right so long as he has money in his pocket to keep him out from his wife and family. Nice friends! Who was he with tonight, I'd like to know?' (p. 223)라고 그 친구들을 평하듯이 그들의 우정 역시 세속적인 이해 관계에 얽혀 있는 것이다. 또한 그들은 모두 그 자신들도 구원을 받고 새 사람이 되어야 할 위선적인 인물들이다.

'You see, we may as well all admit we're a nice collection of scoundrels, one and all. I say, one and all,' he added with gruff charity and turning to Mr. Power, 'Own up now!' (p. 233)

이들은 모두 종교적인 도움을 받아야 할 입장에 있는 처지이면서도 오히려 도움을 주려고 하는데 이들의 타락 상태를 비교해 보면 도움을 주려는 친구들이 훨씬 그 정도가 심하다는 것을 알 수 있다.

화제가 Tom Burke 신부에게로 넘어갔을 때 분위기는 더욱 활기를 띠게 된다. 이때에도 그들의 논의의 초점은 그의 깊은 신앙심이나 설교 내용이 아니라 그가 훌륭한 웅변가라는 데 있다. Kernan은 그의 설교를 들었다는 것을 자랑스러운 투로 말하면서도 그의 설교 내용에 대해서는 잊고 있었으며 기억하는 것은 오로지 그의 웅변의 스타일이나 그의 음성뿐이다.

'I heard him once,' Mr. Kernan continued. 'I forget the subject of his discourse now. Crofton and I were in the back of the...pit, you know...the-'

'The body,' said Mr. Cunningham.

'Yes, in the back near the door. I forget now what... O yes, it was on the Pope, the late Pope. I remember it well. Upon my word it was magnificent, the style of the oratory. And his voice! God!

Hadn't he a voice!' (pp. 236-237)

여기에서 Kernan이 교회 좌석을 말할 때 교회에서 사용하는 종교적 언어인 'body'나 'nave' 대신에 극장의 관람석을 의미하는 세속적 용어인 'pit'를 사용하는 것도 그가 실질적인 종교 생활에서 이탈되어 있다는 것을 말해 준다. 이것은 또한 Catholic 성직자가 애기의 화제가 될 때마다 그에 대한 Kernan의 언급이 항시 그들의 외모에 관한 것이라는 데서도 잘 나타난다. 예로서 Mr. Cunningham이 그에게 Father Purdon을 알고 있을 것이라고 말했을 때, 그는 'Ah... I think I know him. Rather red face, tall.' (p. 236)라고 말하는 것을 들 수 있다.

Kernan은 친구들의 권유에 따라 피정에 참가할 것을 승낙하지만 진심에서 그런 것은 아니다. 왜냐하면 그의 아내가 'I pity the poor priest that has to listen to your tale.' (p. 243)이라고 약간 빈정대는 투로 말했을 때 그는 얼굴 표정을 바꾸고서 다음과 같이 무뚝뚝하게 말하기 때문이다.

'If he doesn't like it,' he said bluntly, 'he can ... do the other thing. I'll just tell him my little tale of woe. I'm not such a bad fellow -' (pp. 243-244)

이런 의미에서 그의 신앙은 정신적 성찰의 문제라기보다는 실용상의 문제인 것이다. 그러나 무엇보다 Dublin의 종교적 마비가 심하게 느껴지는 부분은 Purdon 신부의 설교 장면이다. 그것에서는 타락한 종교의 image가 확연히 부각된다.

'Well, I have looked into my accounts. I find this wrong and this wrong. But, with God's grace, I will rectify this and this. I will set right my accounts.' (p. 248)

Purdon 신부는 상업적인 투의 기계적인 연설을 하고 자신이 다른 영혼의 회계사 (Spiritual Accountant)임을 자처하면서 'grace'를 장사꾼의 계산서 장부처럼 취급한다. 요컨대 종교의 도움을 받아야 한다고 생각되던 Kernan, 그를 도와 주겠다는 여러 친구들, 그리고 이들 모두에게 은총을 빌어 주려는 신부에게서도 마비되고 타락한 종교의 실상만을 읽을 수 있다. 이상과 같이 "Clay"와 "Grace"를 통해서 나타난 Dublin의 종교상은 무력하고 허위적이며 모순된 것임을 알 수 있다.



## IV. 새로운 삶의 각성

이제까지는 Dublin이라는 암울한 사회 속에 살고 있는 사람들의 무기력하고 부정적인 생활 태도를 여러 측면에서 살펴 보았다. 그러나 *Dubliners*의 등장 인물들이 모두 다 마비된 상태에서만 머무르는 것은 아니다. 주인공들은 각기 나름대로의 새로운 삶에 대한 인식을 경험하게 된다. 예를 들면 “The Boarding House”에서의 Bob Doran은 결혼의 굴레에 묶이고 싶지 않다는 갈망에서 지붕을 뚫고 멀리 도피하고 싶어 한다. 또한 “A Painful Case”에서도 Mr. Duffy는 자신이 처한 삶이 생명도 없고 메마른 것이라는 점을 인식하고는 있다. 그러나 주변 환경의 타락성과 부패성으로 인해 Mr. Duffy도 모두 새로운 삶을 개척하는데 실패하고 만다.

그러나 *A Portrait*와 *Ulysses*의 서문격이면서 *Dubliners*의 축소(縮圖)<sup>33)</sup>라고 할 수 있는 “The Dead”의 Gabriel은 다른 인물들과는 다르다. “The Dead”는 이야기의 반 이상이 *Dubliners*의 중심 주제인 paralysis로 흐르고 있으나 앞의 14편의 이야기들과는 달리 희망적인 비전을 제시하고 있다. Joyce의 ‘first song of exile’<sup>34)</sup>이라고 불리는 이 단편에는 그가 조국 Ireland를 위해 전달하고 싶은 궁극적 사랑의 메시지가 담겨 있다고 하겠다. 이런 의미는 바로 정신적 마비의 늪에 빠져 있던 주인공 Gabriel이 자신의 참모습을 깨닫고 자각하여 새로운 삶을 향한 vision을 제시한다는 데서 잘 나타난다. 따라서 자기 중심적인 고립 상태에서 살아가는 Gabriel이 자기 각성을 거치면서 새로운 삶으로 긍정적인 전환을 시도하는 과정은 *Dubliners*의 궁극적인 주제를 이해하는데 있어서 중요한 역할을 한다고 하겠다.

33) Tindall, p. 49

34) 김수종, “‘The Dead’에 나타난 삶과 죽음” 제주대학 논문집 인문·사회과학편 제 11 집, 1979, p. 124



Morkan家の 자매들이 해마다 벌이는 크리스마스 파티가 배경이 되는 “The Dead”는 그 주제를 Tindall이 말하는 바와 같이 ‘삶과 죽음의 갈등’에서 벗어나 ‘사랑의 승리’를 가져 오는 것이라고 할 수 있다.

Moral again, the theme involves the sins of pride, envy, lust, wrath, and the virtue of charity. From conflicts of death and life, lust and love, taking and giving, past and present, self and selflessness knowledge emerges at last and with it the triumph of love.<sup>35)</sup>

또한 이 이야기에는 음악이 중심적인 motif로 작용하고 있어서 전반적으로 Gretta에게 사랑의 추억을 일깨워 주고, Gabriel을 새로운 삶으로 이끌어 줄 ‘The Lass of Aghrim’이라는 노래에 이르기까지는 많은 음악적인 이야기가 오가고 있다.

“The Dead”는 구조상 세 부분으로 나눌 수가 있는데, 파티에의 도착 장면, 무도회 장면, 그리고 파티 후의 귀가 장면이다. 첫째 부분에서는 손님들이 계속 도착을 하고, 이모들인 Kate나 Julia는 Gabriel이 오기를 기다리며 법석을 떨고 있고, 하녀격인 문지기의 딸 Lily는 손님을 맞이하기에 무척 바쁘다. 아내 Gretta와 함께 도착한 신문사의 정규 기고가이자 대학 강사인 주인공 Gabriel Conroy는 소심하고 예리한 성격의 소유자이다. 그는 하녀인 Lily에게 농담조로 결혼 이야기를 꺼냈다가 면박을 당하자 소심한 성격의 Gabriel로서는 자존심의 상처를 받는다. 뿐만 아니라 아내 Gretta가 ‘덧신(goloshes)’에 대하여 조롱하는 무로 그의 이모들에게 말을 했을 때 다시 한번 그의 자존심은 다치게 되는데, 이때의 ‘덧신’은 Gabriel의 자기 중심적이고 폐쇄적인 자아를 상징한다고 할 수 있다. Gabriel은 자신 뿐만 아니라 아내에게조차도 덧신을 신게 함으로

---

35) Tindall, p. 42

씨 눈(snow)을 피하고 있다. 여기서 눈은 하나의 배경에 불과한 것으로 보이겠지만 그 상징성은 대단히 큰 것으로서 생명, 희망, 은총을 상징한다고 할 수 있다. Richard Ellmann은 눈을 '인간 상호 관계' 혹은 '유대감'을 상징하는 것으로 해석한다.

The snow that falls upon Gabriel, Gretta, and Michael Furey . . . , is mutuality, a sense of their connection with each other, a sense that none has his being alone.<sup>36)</sup>

David Daiches도 역시 눈을 Gabriel의 자기 인식의 상징으로 보고 있다.

The snow, which falls indifferently upon all things, covering them with a neutral whiteness and erasing all their differentiating details, is the symbol of Gabriel's new sense of identity with the world, of the breakdown of the circle of his egotism to allow him to become for the moment not a man different from all other men living in a world of which he alone is the center but a willing part of the general flux of things.<sup>37)</sup>

Gabriel은 처음에는 이처럼 '덧신'을 신거나 두터운 외투를 입음으로써 눈을 온통 차단하려고 한다. 그러나 이야기가 전개됨에 따라 Gabriel은 점점 자신을 눈 속에 드러내고 있다. Lily, Gretta, 그리고 Miss Ivors로부터 거듭해서 정신적인 공격을 당하고 자만심에 충격을 받은 Gabriel은 창밖을 보면서 밖의 차가운 공기에 몸을 내맡기고 싶어한다.

36) Richard Ellmann, *James Joyce* (New York: Oxford University Press, 1969), p. 260

37) David Daiches, *The Novel and the Modern World* (Chicago: The University of Chicago Press, 1960), p. 81

How cool it must be outside! How pleasant it would be to walk out alone, first along by the river and then through the park! The snow would be lying on the benches of the trees and forming a bright cap on the top of the Wellington Monument. How much more pleasant it would be there than at the suppertable! (p. 272)

그는 파티석상에 있기보다 생명을 의미하는 바깥의 눈을 동경하는데 이것은 폐쇄적인 그의 자아가 점차적으로 생중사의 삶(living-death)에서 벗어나 새로운 눈을 뜨게 된다는 암시라고 하겠다.

Gabriel은 자기 중심적이고 지적 오만에 차 있는 사람이며 또한 삶의 본질인 참된 사랑을 나누지 못하는 죽은 것과 같은 삶을 살고 있다고 하겠다. 그러나 그의 오만은 밖으로 드러난다기보다는 그의 소심한 성격으로 인해 내면 세계에 머물러 있게 된다. 다음의 일련의 예는 Gabriel의 마비된 삶의 형태를 보여 주는 근거가 될 수 있다. 우선 파티에 모인 사람들에게 연설할 내용 때문에 생각에 잠긴 부분을 보면 그가 오만의 죄를 범하고 있다는 것을 알 수 있다.

He was undecided about the lines from Robert Browning, for he feared they would be above the heads of his hearers. Some quotation that they would recognize from Shakespeare or from the Melodies would be better. The indelicate clacking of the men's heels and the shuffling of their soles reminded him that their grade of culture differed from his. (pp. 254-255)

이토록 파티에 모인 사람들에게 대하여 정신적인 우월감을 느끼며 그들을 경멸하는 Gabriel의 자세는 "A Painful Case"의 Mr. Duffy를 연상시킨다.

둘째 부분은 무도회 장면으로 그는 열렬한 민족주의자인 Miss Ivors와 파트너가 되어 춤을 추게 된다. 그녀는 Gabriel이 London에서 발간되는 보수파의 일간 신문인 *The Daily Express*지에 기고하고 있으며 Ireland의 고유어를 무시한

다고 하여 그를 '친영파(West Briton)'라고 쏘아댄다. 이 때문에 Gabriel은 다시 한번 자존심이 상하게 된다. 그는 지나치게 세심하고 자기 방어적인 성격의 소유자이기 때문에 사소한 일에도 심한 충격을 받고 '고립의 방벽(an armour of isolation)'<sup>38)</sup>을 쌓아 결국 다른 사람과 의사소통이 단절된다. Miss Ivors로부터 '친영파'라는 공격을 당한 Gabriel은 연설의 서두에서 그의 두 이모들을 극구 칭찬함으로써 젊은 세대인 Miss Ivors를 비난한다. 그러나 그는 참된 사랑이 없이 생중사의 삶(living-death)을 살고 있는 인물로, 두 이모들에 대하여 'What did he care that his aunts were only two ignorant old women?'라고 무시하면서 마치 "An Encounter"의 주인공 소년이 친구 Mahony를 업신여기던 것과 같은 태도를 취한다.

Gabriel이 중심적인 위치에 있는 이 파티는 얼핏 보기에 다정하고 즐거운 연회 같이 보이지만 이것은 수십 년 동안 매해<sup>39)</sup> 되풀이되는 거의 형식화된 행사이다. 또한 파티에 모인 사람들도 모두가 Dublin의 마비된 삶 속에 갇힌 인물들이라고 하겠다. 예를 들어 문지기의 딸은 이름이 장례 화환에 쓰이는 Lily로서 얼굴색은 창백하며, 죽음의 색깔을 상징하는 Mr. Browne은 가장 적극적으로 자기 주장에 나서며, Freddy Malins는 술꾼으로 모두가 반기지 않는 인물이다. 그의 어머니 Mrs. Malins 역시 주위 사람들에게는 아랑곳 없이 자기 얘기만 늘어놓는 사람이다. 테너 가수 Bartell D'Arcy는 교만한 인물로 많은 사람들이 그의 노래를 듣고자 하나 'Can't you see that I'm as hoarse as a crow?' (p. 295)라고 화를 낸다. Parkinson이란 훌륭한 테너 가수가 있었다는 Kate의 말에 대해 다른 사람들은 모두 동조하는데 Bartell만은 'strange, I never even heard of him' (p. 282)라고 말하며 자기 중심적인 태도를 보인다. 그리고 피아노 위에는 런던 탑에서 살해된 두 왕자 그림<sup>40)</sup>이 걸려 있다. 이러한 죽음의

38) Kenner, p. 65

39) 1483년 Edward IV세가 죽은 후 두 왕자가 살해되고 Richard III세가 왕위에 오름

분위기는 식탁에 올려진 거위 고기의 갈색에서도 두드러지는데 Gabriel은 이 거위 고기를 자르면서 편안함을 느낀다.

He felt quite at ease now, for he was an expert carver and liked nothing better than to find himself at the head of a well-laden table. (p. 278)

바로 식탁의 윗자리에 앉아 죽음의 상징인 거위 고기를 능숙하게 잘라내듯이 그는 자기 중심의 세계를 죽음의 분위기에서 느끼게 된다는 것이다. 그리고 'younger generation'인 세 여인에게서 상처 받은 자아를 보상하려는 듯 'older generation'의 미덕, 환대, 유우머 등에 대해 애써 미화하는 연설을 궁리한다.

결국 Ireland의 환대의 전통에 대해 감상적인 표현을 함으로써 과거를 찬양하고 새 세대를 비난하는 내용의 Gabriel의 연설은 꽤 성공적이어서 세 사람의 공격으로 손상 당한 그의 자존심은 호전된다. 이처럼 파티의 시초부터 Gabriel의 감정은 상승과 하강을 반복한다. Gabriel은 다음과 같이 연설하며 자신은 과거에만 집착하려 하지 않는다고 역설한다.

We have all of us living duties and living affections which claim, and rightly claim, our strenuous endeavours.

'Therefore, I will not linger on the past. (p. 287)

이것은 앞으로 Gabriel이 경험하게 될 내면적 갈등에 대한 극복 의지가 나타나기 시작하는 부분이라 할 수 있다. 즉 Gabriel이 연설 중에 자신은 과거에만 머물러 있지 않겠다고 밝히는 것은 새로운 삶의 인식 가능성을 암시한다고도 할 수 있다. 머지 않아 자신의 삶의 진실에 대해 새로운 눈을 뜨게 될 것이라는 암시라고도 할 수 있고, 또한 이미 말했듯이 Miss Ivors를 포함하여 향수에 젖는 민족주의를 반박하고자 하는 그의 심리가 담겨 있다고 볼 수 있는 내용이다.

셋째 부분은 날씨가 몹시 추운 이른 새벽의 작별 장면이다. 파티가 끝난 후 대부분의 손님들이 가버리고 D'Arcy가 노래를 부르고 있다. Gabriel이 현관 어두운 구석에 서서 이층 층계를 바라보자 한 여인의 차분한 모습이 눈에 띈다. 그녀는 그의 아내였다. 이때 Gabriel은 그 장면을 그림의 주제로 생각하고 심지어는 <Distant Music>이라는 제목까지 구상한다. 그런데 Gabriel이 생각한 이 그림의 제목은 상징성이 대단히 크다. 순수한 소년과의 참사랑을 경험했던 Gretta에게 있어서는 그 음악이 옛날의 진실했던 순간으로 빠져들게 하는 사랑의 음악이고, Gabriel에게는 희미한 소리처럼 앞으로 겪게 될 자기 발견의 충격을 암시하는 음악인 것이다.

Hotel로 돌아오는 동안 Gabriel은 아내에 대한 욕정에 사로잡히게 되고 Gretta 역시 생각에 잠긴 듯 말이 없다. 그는 아내의 생각도 자신과 같은 것일까? 하고 궁금해 하지만 Gretta는 그 음악으로 인하여 자신과의 사랑 때문에 죽은 열 일곱 살 때의 Michael Furey를 생각하고 있는 것이었다.

'Gretta, dear, what are you thinking about?'

She did not answer nor yield wholly to his arm. He said again, softly: . . .

'O, I am thinking about that song, "The Lass of Aughrim".'

'I am thinking about a person long ago who used to sing that song.'

'And who was the person long ago?' asked Gabriel, smiling.

'It was a person I used to know in Galway when I was living with my grandmother,' she said.

The smile passed away from Gabriel's face. A dull anger began to gather again at the back of his mind and the dull fires of his lust began to glow angrily in his veins. (pp. 304-305)

아내로부터 그녀의 옛 연인에 대한 고백을 처음 듣는 순간 용솨음치던 그녀에 대한 욕정과 더불어 분노의 불길이 타오른다. 그럼에도 불구하고 그는 계속해

서 무심한 듯이 질문을 던진다.

'Someone you were in love with?' he asked ironically.

'It was a young boy I used to know,' she answered, 'named Michael Furey. He used to sing that song, "The Lass of Aughrim". He was very delicate.' . . . 'What was he?' asked Gabriel, still ironically.

'He was in the gasworks,' she said.

Gabriel felt humiliated by the failure of his irony and by the evocation of this figure from the dead, a boy in the gasworks.

(pp. 305-306)

그는 아내가 과거의 인물을 사랑했었을 것이라고 상상한다. 그러나 Gabriel은 그 소년이 가스공이라는 하찮은 직업을 가졌었다는 말을 듣고는 죽은 소년의 영혼을 불러들인 것을 수치스럽게 여긴다.

Gabriel 자신의 마음 속에는 그들 내외간의 비밀스런 추억으로 가득 차 있었는데 아내는 은밀히 자신과 다른 남자를 비교하고 있었다는 사실에 Gabriel은 큰 충격을 받는다. 이후 Gabriel은 자신이 단지 선의의 감상주의자에 지나지 않는다고 생각하며 차차 자만심에 대한 방어의 벽을 무너뜨린다.\* 즉 Michael Furey에 관한 충격으로 인하여 그는 자신의 방어력을 완전히 상실하며 일종의 정신적인 죽음을 체험하고 삶을 새롭게 돌아보게 된다. 아내는 사랑의 추억담을 모두 끝내고 곧 침대에 쓰러져 잠이 들고 허망스런 Gabriel만이 창가에 앉아 조용히 내리는 눈을 바라보며 생각에 잠긴다. 그는 자신과 아내가 걸어온 길을 곰곰이 돌이켜본다. 아내를 자기와는 다른 열정적인 삶을 살았던 타인으로 생각하기에 이르자 그녀에 대한 연민의 정을 느끼게 된다. 그래서 결국은 아내의 과거에 대한 고백을 관대한 태도로 받아들이고 가장 가까워야 할 부부 사이가 단절되어 있었음을 깨닫게 된다. 과거의 존재인 Michael Furey가 현재 Gretta

40) Daiches, p. 81

의 마음 속에 살아 있음을 발견하고 Gabriel은 자신은 한 번도 소년처럼 사랑을 경험해 보지 못한 것을 느끼며 자신의 이기주의의 편협성에 수치를 느낀다. 결국 자신은 죽은 Michael Furey에게 패배한 것이다. 요컨대 Gretta의 마음 속에 살아 있는 Gabriel은 죽어 있고 죽은 Michael Furey는 살아 있었던 것이다.

Gabriel은 아내가 죽은 옛 애인의 모습을 그토록 오랫동안 마음 속 깊이 간직한 것을 생각하고 눈물을 글썽인다.

Generous tears filled Gabriel's eyes. He had never felt like that himself towards any woman, but he knew that such a feeling must be love. (p. 310)

이러한 눈물은 아내가 간직했던 진실한 사랑에 대한 Gabriel의 동경과 공감의 눈물이다. 자신은 지금까지 아내를 사랑한다고는 하지만 아내의 마음 속에 과거의 참사랑의 추억을 간직하고 있다는 사실을 알지 못했던 것이다. 뿐만 아니라 Michael Furey는 죽음을 무릅쓰고 한 여인을 사랑했던 것이다. 이런 사실을 생각하며 Gabriel의 폐쇄적인 두터운 자만심의 벽은 무너지고 그는 널리 인간을 생각하는 사람이 되는 것이다. 파티에서의 만찬이나 연설, 춤이나 술, 그리고 주고받았던 말은 모두 부질없는 것들이었고 자신을 포함한 모든 사람들은 Michael Furey처럼 죽게 될 것이다. Gabriel은 자신의 부질없는 삶보다는 아직도 아내 Gretta의 마음 속에 살아 있는, 짧지만 진실된 사랑 때문에 죽은 Michael Furey의 삶이 훨씬 값진 것이라고 생각한다. 이처럼 Gabriel의 인간에 대한 인식은 동정적이고 민감하면서도 지적이다. 자신의 참모습을 발견한 Gabriel은 이제까지 거부해 오던 서부로의 여행을 준비한다.

A few light taps upon the pane made him turn to the window. It had begun to snow again. He watched sleepily the flakes, silver and dark, falling obliquely against the lamplight. The time had



come for him to set out on his journey westward. Yes, the newspaper was right: snow was general all over Ireland. It was falling on every part of the dark central plain, on the treeless hills, falling softly upon the Bog of Allen and, farther westward, softly falling into the dark mutinous Shannon waves. It was falling, too, upon every part of the lonely churchyard on the hill where Michael Furey lay buried. It lay thickly drifted on the crooked crosses and headstones, on the spears of the little gate, on the barren thorns. His soul swooned slowly as he heard the snow falling faintly through the universe and faintly falling, like the descent of their last end, upon all the living and the dead. (pp. 310 - 311)

사실 서부로의 여름 여행이 Miss Ivors에 의해 제안되었지만 Gabriel은 이를 거부해 왔었다. 왜냐하면, Tindall이 'Traditionally, going west means dying and to Joyce nationalism was little better than death:yet Gretta and Michael, who lived and loved in Galway, represent the reality that must be faced.'<sup>41</sup>라고 인용하듯이, Miss Ivors가 제안한 Aran 섬으로의 여행은 민족주의를 고수하려는 상징적 의미임에 반해 Gabriel에게 서부는 죽음을 의미했기 때문이다. 이처럼 이 단편에서 반복되어 나타나는 '서부(west)'는 양면성을 지니고 있다. 그런데 본래 Ireland 신화에서의 '서부(Aran 섬)로의 여행'은 '축복받은 자들이거나 죽은 자들의 섬(the Isles of the Blessed or of the Dead)'으로의 여행으로서 삶과 죽음의 만남을 상징한다고 하겠다. 이제 Gabriel이 가기로 결심한 서부는 진실된 사랑을 하다가 죽은 Michael Furey가 묻힌 곳이며, 산 사람과 죽은 사람이 모두 융화될 수 있는 곳이므로 죽음 속의 삶을 의미한다고 하겠다.<sup>42</sup>

결국 서부로의 여행은 삶과 죽음의 만남을 상징하는 것이며, 현실과의 만남,

41) Tindall, p. 46

42) Peake, p. 51

죽 보다 넓은 의미에서의 새로운 삶으로의 전환을 뜻한다. 여기에서 우리는 인간성의 참된 친교(communion)의 가능성과 삶에 대한 희망적인 비전을 읽을 수 있다. 이를 뒷받침하여 Tindall은 다음과 같이 말한다.

His self destroyed, his identity gone, he becomes one with all the living and the dead. This dramatic extinction of personality could be another hopeful sign. No longer Gabriel alone but one with everyone, he may be ready to accept, give, and participate.<sup>43</sup>

결국 생중사의 마비된 삶(living-death)을 살던 Gabriel은 참된 사랑을 위해 목숨을 아끼지 않은 Michael Furey를 대하게 되면서 인간의 참모습을 깨닫는다. 그리하여 그는 눈처럼 변용을 하여 과거의 자아를 버리고 보다 넓은 세상으로 눈을 돌리게 됨으로써 일종의 정신적 부활(spiritual resurrection)을 하게 된다. 창 밖에 내리는 눈은 Ireland 전역에 내려 Gabriel에게 자각의 순간을 알리는 epiphany가 된다. 지금까지 자기 ego에만 사로잡혔던 그는 마침내 미운 사람, 고운 사람, 추억에 젖은 아내, 아내를 사랑하다 죽은 Michael Furey, 살아 있는 자, 죽은 자를 모두 사랑하는 새 사람이 된다. 하염없이 내리는 눈은 평야의 구석구석에, 나무 위에, 언덕 위에, 쓸쓸한 공동 묘지의 수많은 무덤 위에 비뚤어진 십자가 위에 끌고루 내려 온 세상을 공평히 만들어 주는 '은총'의 상징이 되며 창조적 부활로 이끄는 재생의 상징이 되기도 한다. 이제 Gabriel은 지금까지의 마비된 삶에서 벗어나 긍정적인 삶으로 전환하게 될 가능성을 암시하고 있다.

43) Tindall, p. 43

## IV. 결 론

James Joyce는 *Dubliners*를 통하여 Dublin이라는 도시 속에서 그 사회의 부패와 마비상 때문에 꿈의 좌절을 경험하며 사랑과 희망이 없는 삶을 살아가는 Dublin 사람들의 이야기를 다루고 있다. 또한 이들의 신앙 생활에 있어서의 세속화하고 타락한 모습도 함께 그리고 있다. 그러나 이토록 정신적으로나 도덕적으로 부패된 모든 삶의 양상은 새로운 삶을 향한 희망적인 비전을 제시하기 위한 prologue라고 할 수 있다. 이러한 주제적 특성과 아울러, Joyce는 삶의 단편을 열거하는 데 있어서 상징주의적인 기법과 사실적인 묘사, 그리고 자신의 특유의 epiphany 기법을 사용하여 전통 소설의 행동의 통일성을 지양하고 효과의 통일성을 강조하였다. 그리하여 그는 작품 속에 순간적인 서정적 특질을 담으면서 인간 경험의 영역을 광범위하게 확장해 나가고 있다.

*Dubliners*에 내포된 주된 주제들이나 등장 인물 그리고 배경과 기법 등은 그의 후기 작품인 *A Portrait*, *Ulysses*, 그리고 *Finnegans Wake* 등에 공통으로 나타난다. 그러므로 *Dubliners*는 Joyce 문학 세계의 전 영역에 걸쳐서 원천적인 것이며, 후기 작품의 서곡이라는 점에서 그 중요성이 강조된다.

이 작품에 나타난 마비의 증세는 당시 Ireland가 처해 있던 시대적 상황에서 파생된 것이었으며 사회 전반에 파고 들었다. 그리하여 주인공들은 주위 환경에서 가해지는 억압에 대하여 대처할 힘이 없는 무기력함을 보이며, 도덕성의 허약성으로 인하여 그와 같은 감금 상태를 박차고 나올 힘을 갖지 못하는 것이다. 이러한 의지력의 결여 때문에 그들은 어쩔 수 없는 상태로 Dublin에 머물러 있으면서 기형적인 인간 관계를 표출해 내고 있는 것이다. 순수한 소년들은 성인 세계에 대하여 존경과 기대와 동경을 품고 있으나 차차 그것에 대하여 실망하게 되고, 그로부터 도피하고 싶은 심리를 보이며, 환멸을 느끼는 꿈의 상실을 경험하게 된다. 예컨대 "The Sisters"의 소년이 신부의 죽음을 대하고 느끼

는 '해방감'이라든가, "An Encounter"에서 소년이 새로운 세계를 향한 동경적인 모험을 찾아 길을 나섰다가 어른 사회의 추악한 일면과 모순된 행동에서 느끼는 공포감이나, "Araby"의 소년이 자기가 품었던 낭만적 환상이 천박하고 허황된 꿈이라는 것을 인식하게 되면서 겪게 되는 좌절감이 바로 그런 것이다.

사랑이 없는 비뚤어진 시각을 가지고 삶을 대하는 *Dubliners*의 등장 인물들은 무자비하여 자식에게 가학적이거나, 아버지로서의 권위에 의한 부담감을 주는 부친상을 보이게 된다. 또한 이에 대하여 자식으로서도 아버지에 대한 순수한 존경을 보이지 못하고 한편으로는 그 영향력에서 벗어나고자 한다. 이들 사이에서 부자간의 애정은 전혀 찾아볼 수 없다. 남녀의 애정은 모든 인간 관계의 기본을 구성하는 것인데, 물질적이고 세속적이며 타락되어 있다. 고된 현실에서 벗어나고자, 사랑도 확신도 없이, 남자 친구를 따라 나서려고 하다가 의지력의 부족으로 마비의 늪인 Dublin에 그대로 머물게 되는 Eveline이나, 이와는 대조적으로 요부의 image를 가진 Polly가 그 한 예라고 할 수 있다. 그녀는 남자를 유혹하고 자신의 어머니인 Mrs. Mooney와 공범하여 하숙생 Bob Doran에게 결혼이라는 굴레를 씌워 놓는다. Doran 역시 결혼은 삶의 굴레라고 생각하면서도 Polly의 유혹에 넘어가 버렸고 그 울가미에서 벗어나고자 하는 욕망은 있으나 사회적 체면이나 지위, 명예의 손상, 그리고 도덕적 죄책감 때문에 그대로 순응하여 그 굴레에 묶이고 만다.

"Two Gallants"의 Corley, Lenehan, 그리고 하녀 모두는 타락한 이성 관계를 보여 Corley는 창부로, Lenehan은 두장이로, 또 하녀는 쾌락에 젖어 있는 어리석은 인물로 볼 수 있다. "Clay"의 주인공 Maria나 "A Painful Case"의 Mr. Duffy는 결혼 생활에서 유배되어 고립된 삶을 살아가는 두 독신 남녀인데 Maria는 자기 인식이 부족한 어찌할 수 없는 상태에서의 고립이고 Duffy는 기만된 자기 인식으로 인하여 고립되는 사랑이 결핍된 인물들이다.

Dublin에 널리 만연돼 있고 이 작품 전체에 일관되어 흐르고 있는 것은 바로

신앙의 부패상이다. 교회를 상징하는 Father Flynn은 교회가 주는 과중한 업무의 증압감에 눌려 신부직을 벗어나서 누이들과 살고 있는데 성직 매매(simony)의 죄를 지은 인물이다. "Clay"의 Maria는 그녀가 수행하는 여러 역할로 보아서는 the Virgin Mary의 image를 나타내고 있으나 외모라든가 시간적인 배경의 상징적인 면을 고려해 볼 때 그녀는 마녀의 image까지 함께 지님으로써 Dublin 사회의 마비된 종교상을 상징적으로 나타내 주는 인물이다. "Grace"에서는 그릇된 신앙심을 가지고 있는 Dublin 사람들을 묘사하고 있다. 술을 마시고 술집 계단 밑에 쓰러져 있던 Mr. Kernan을 구한 그의 친구 Mr. Power가 다른 친구들과 함께 그를 교화시킬 목적으로 피정(retreat)에 데리고 가 Purdon 신부의 설교를 듣는다. 그러나 Mr. Kernan, 그의 친구들, 심지어 신부까지도 모두가 형식적이고 세속적이고 물질적인 관념에만 사로잡혀 있을 뿐이다.

위의 모든 이야기를 한데 묶은 종장적인 구실을 하는 "The Dead"는 앞의 인물들 모두가 겪고 있는 상실감을 바탕으로 새로운 자각에 이르는 발전된 모습, 즉 Gabriel의 마비된 삶으로부터 자기 인식에 이르는 과정을 담고 있다. Joyce는 자기 조국 사람들에게 생명력을 불어넣고 싶었던 것이다. 그가 *Dubliners*의 출판을 위해 애쓰던 중 쓴 편지에서 조국의 정신적 해방을 위한 그의 정신과 노력을 엿볼 수 있다.

"It is not my fault,"... "that the odour of ashpits and old weeds offal hangs round my stories. I seriously believe that you will retard the course of civilization in Ireland by preventing the Irish people from having one good look at themselves in my nicely-polished looking glass."<sup>44)</sup>

44) S. L. Goldberg, *Joyce* (London: Oliver and Boyd, 1962), p. 15

Joyce는 자신이 잘 닦아 놓은 거울 속에 만일 Ireland인들이 그들 자신의 진실한 모습을 비추어 본다면 그들은 문명으로의 발전을 보다 가속적으로 이루리라는 것을 확실히 믿고 있었다. Joyce는 문명의 지배하에 자아를 잃고 방황하는 Ireland인들의 삶과 역사에 대한 구원자적 사명감을 가진 듯하다.

“The Dead”의 Gabriel이 자기 중심적이고 이기주의적인 마비 상태에서 눈을 뜨고 눈물을 흘리면서 자기 인식의 과정에 이르게 되는 것은 모두가 Joyce의 이와 같은 소망이 투영된 것이다. Gabriel로 대표되는 Dublin 사람들 모두가 자신을 엮어매면서 그릇된 인간 관계로 이끄는 시대적 암울함의 갈등적 상황에서 벗어나 긍정적인 삶으로 발을 옮기기를 바라는 Joyce의 영원한 기도라고 하겠다.

Joyce는 스스로도 자평하였 듯이 자기 조국의 도덕사를 쓰려고 했던 예술가였다. 그리하여 그는 Dublin 사람들에게 진정한 애정과 신의 은총이 무엇인가를 깨닫게 해 주고 그들이 올바르게 살아가야 할 생의 방향을 제시했다고 볼 수 있다.



## BIBLIOGRAPHY

- Arnold, Armin. 「Joyce 평전」. 진선주(역) 서울: 정음사, 1979.
- Brooks, Cleanth and Warren, Robert Penn. *Understanding Fiction*. Englewood Cliffs, N. J.: Prentice-Hall, Inc., 1971.
- Daiches, David. *The Novel and the Modern World*. Chicago: The University of Chicago Press, 1960.
- Epifanio San Juan, Jr. *James Joyce and the Craft of Fiction: An Interpretation of Dubliners*. Crabury, N. J.: Associated University Presses, Inc., 1972.
- Garrett, Peter K. *Twentieth Century Interpretations of Dubliners: A Collection of Critical Essays*. Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall Inc., 1968.
- Hodgart, Matthew. *James Joyce: A Student's Guide*. London: Routledge & Kegan Paul Ltd., 1978.
- Gifford, Don. *Joyce Annotated*. Berkeley and Los Angeles: Stanford University Press, 1977.
- Joyce, James. *Dubliners*. 김종건(역) 서울: 범우사, 1985.
- Litz, A. Walton. *James Joyce*. 김종건(역) 서울: 탐구당, 1979.
- Peake, C. H. *James Joyce: The Citizen and Artist*. Stanford: Stanford University Press, 1977.
- Tindall, W. Y. *A Reader's Guide to James Joyce*. London: Thames and Hudson, 1963.
- 김길중. "James Joyce," 「프루스트, 토마스 만, 조이스」, 서울: 서울대학교

출판부, 1986.

김수중. " 'The Dead' 에 나타난 삶과 죽음." 제주대학 논문집 인문·사회과학편 제 11 집, 1979.

김정수. " 'Clay' 에서의 Maria와 St. Mary와의 비교 고찰." 한국 영어영문학회 전남지부 Vol. 1, 1982.

김정수. "Joyce의 'Grace' 에 있어서 'Retreat' 의 아이러니." 한국 영어영문학회 전남지부 Vol. 2, 1983.

나영균. 이상욱, 김종건 외 8 인 공저. 「20 세기 영국 소설 연구」. 서울: 민음사, 1981.

미셸 제라파. 「소설과 사회」. 이동렬(역) 서울: 문학과 지성사, 1983.

부린트, 크레인

李普衍

크리스토퍼, 존 B.

共著. 「世界史」. 梁秉錫 (共譯) 서울: 乙酉 文化社,

울프, L. 로버트

閔錫泓

金聲近

1963.

송희정. "Dubliners에 나타난 Joyce의 애정관." 이화여자대학교 교육대학원 석사학위 청구 논문, 1985.

안정숙. "Dubliners의 재고: 정신적 마비의 현장." 한국 영어영문학회, No. 31, 1985.

여석기. 「영미 작가론」. 영미 어문학 총서. 6 권. 서울: 신구 문화사, 1972.



---

〈Abstract〉

The Variety of Paralysis Leading to Awakening  
in *Dubliners*

Kang Young-bog

*English Education Major*  
*Graduate School of Education, Cheju National*  
*University, Cheju, Korea*  
*Supervised by Professor Kim, Soo Jong*

The main purpose of this thesis is to reveal the picture of spiritual decay and paralysis in James Joyce's *Dubliners*, and to study the process in which each character of *Dubliners* realizes his paralytic life, awakes and turns to a new life in positive manners. Joyce described the variety of paralysis through his stories. His intention was that the *Dubliners* should awake after their recognition of such circumstances and be free from them. Joyce tried to make up the whole stories of *Dubliners* under the coherent theme of 'paralysis' and this coherence looks better because of its scrupulous structure.

The pictures in the fifteen short stories of *Dubliners* are described as some stages in life, that is, Childhood, Adolescence, Maturity, and Public Life. In the loveless and secular society of Dublin, children are frustrated by failure in their sacred love. Futhermore, in defect of love, a father is violent or powerless,

---

and a man and a woman show unsound and depraved love-relationship. What is worse, the Dubliners stand away out of the essence of salvation, so that the meaning of their religion has become materialistic and secular. Maria in "Clay", symbolizes the Virgin Mary and, at the same time, a witch, showing a double-sided religious picture in Dublin.

Though the Dubliners have such attitudes as are powerless and negative, however, everyone doesn't fail in awakening. In "The Dead", which can be regarded as the 'epilogue' of these stories, some positive vision towards a new life is presented. This fact means that Joyce reflected his psychological attitude towards his homeland. He had been exiled from Dublin self-imposedly. As a result of the exile, however, he could not ignore his poor brethren however humble and narrow-minded they might be. Such process can be called 'the triumph of love' from 'conflicts of death and life'.

The negative pictures resulted from the contemporary social conditions of Dublin. The Ireland society as a background of *Dubliners* was subordinated to England in every respect after 'the Act of Union' was enacted. To be short, the deformed organization of the society at that time made people distorted. So the characters in *Dubliners* are said to play parts of mirror on which the Dubliners should reflect their images. For the detailed description, Joyce used allegory and symbolism as well as realism, writing in some style of scrupulous meanness, and these elements

---

make the work look better. And Joyce also employed the way of 'epiphany', to give the readers 'a sudden spiritual manifestation'.

In conclusion, Joyce was an artist who tried to write the moral history of his own country. He had a strong belief in that the course of civilization in Ireland would accelerate by the Irlander looking at in his nicely-polished looking glass. Therefore, it can be said that Joyce presented the right way of life, helping the Dubliners feel true love, by connecting the lives of the modern people who have lost self-identity under civilization with the frustrated images of the Irlanders in *Dubliners*.

