

## <국문초록>

# *The Great Gatsby*에 나타난 Nick Carraway의 감성적 도덕의식의 발전

高 官

濟州大學校 教育大學院 英語教育專攻  
指導教授 卞 鐘 民

이 작품의 시대적 배경은 제1차 세계대전 후의 미국의 젊은이들이 신에 대한 배신감, 전쟁에 대한 공포, 그리고 ‘American Dream’에 대한 회의로 절망의 세월을 보냈던 소위 ‘Jazz Age’이다. 그리고 그 공간적 배경은 재즈 문화의 중심지인 향락의 도시 New York이다. 이렇게 탈선한 세대에게 삶의 근원적인 문제인 도덕의식을 기대하기는 어려웠다. 그러나 이 작품의 주인공인 Gatsby의 이상은 환상의 꿈으로만 볼 수도 있지만, Nick의 시각에는 순수하면서도 낭만적인 꿈으로 당시 젊은이들에게 어떤 도덕적 메시지를 보내는 것으로 판단하게 된다. 이런 점에서 Nick의 역할은 Gatsby라는 한 인물의 삶과 죽음을 통해 그 문제의 핵심을 들여다보고, 그가 미래의 도덕적 가치의 모델이 될 수 있다는 가능성을 독자들에게 알리는 것이다. 본 논문에서는 Fitzgerald의 대표작이라 할 수 있는 *The Great Gatsby*를 읽고 해설자인 Nick의 의식 변화를 중심으로 감성적 도덕의식이 어떻게 발전하고 그 의미는 무엇인 지 살펴보는 것이 주목적이다.

사람들은 모두 이 소설의 중심 인물은 운명의 Gatsby라고 생각하고 그에게 초점을 맞추어 생각할 것이다. 그러나 Fitzgerald는 독자로 하여금 Nick의 역할을 중시 여기고 그의 메시지를 발견케 하고 그와 함께 정신적인 여정을 겪게 한다. 그래서 Nick은 아버지로부터 배운 도덕적 판단의 기준을

통해서 특히 물질주의자인 Tom과 Daisy 그리고 낭만적인 이상주의자인 Gatsby의 행동을 주의 깊게 관찰하면서 객관적으로 판단한다. Tom과 Daisy는 동부의 물질적 성취와 감각적 향락만을 추구하고 그들이 갖고있는 동부의 속물성과 도덕적 무책임성은 Gatsby를 과멸로 몰아넣는다. 반면 Gatsby와 Nick으로 대변되는 Middle West는 인간적인 따뜻한 미덕(human decency)이 살아 있는 곳이다. 서부의 기본적인 도덕의식을 지닌 Gatsby는 Daisy에 대한 믿음과 희망을 끝까지 포기하지 않고 그녀에 대한 지고한 사랑과 도덕적 양심을 보여줌으로써 Nick을 감동시키고 서부로 자꾸 달려가도록 한다. 즉 Nick은 결국 물질주의자 Tom과 Daisy보다는 이상주의자 Gatsby의 손을 들어주면서 도덕적인 판단자의 모습을 보여주게 되는 것이다.

이런 삶의 인식에 대한 차이와 결함을 분명하게 인식하게 된 Nick은 특히 동부지역의 정신적 타락상에 대해 도덕적 주의력을 촉구한다. 이 소설 중반부에서 Nick은 죽는 순간까지 자신의 지고한 이상을 포기하지 않는 Gatsby의 모습을 지켜보며 그의 변함 없는 인간적 믿음과 신뢰에 대한 희망을 확인하면서 그의 삶에 위대성을 부여한다. 결국 이 소설은 정신적으로 성숙한 Nick이 시대적 가치 체계의 혼란과 갈등 속에서 정신적으로 방황하는 세대들에게 하나의 삶의 준거가 될 수 있는 참다운 도덕의식의 제고를 촉구하는 동시에 Gatsby의 비극적인 희생을 통해 도덕적 비전을 제시하고 있다.

## 목 차

I. 서론 .....	1
II. 시대적 상황과 American Dream의 의미 .....	4
III. 해설자로서 Nick의 도덕적 자질 .....	17
IV. 물질만능의 비인간적 삶의 전형 .....	25
V. 낭만적 이상주의의 추구 .....	35
VI. 결론 .....	50
참 고 문 헌 .....	54
Abstract .....	56

# I. 서론

Francis Scott Fitzgerald(1896-1940)는 제1차 세계대전과 세계 대공황을 직접 겪으면서 재즈시대(Jazz Age)의 독특한 분위기를 문학작품 속에 반영하고 비판하는 자세를 지닌 소설가이다. 그의 문학의 특징은 재즈시대를 빼놓고는 말할 수 없을 것이다. 제1차 세계대전이 끝난 직후이어서 전쟁을 통해서 죽음의 공포를 경험한 젊은이들이 기존의 사회질서에 반항하고 순간의 사치와 쾌락을 추구하던 시기였다. 또한 1920년대는 청교도시대나 빅토리아 시대의 엄격한 규율이나 관습과 도덕이 붕괴되는 커다란 정신적 혼란기로서, 과거 청교도의 윤리가 지배하던 미국 사회는 더 이상 존재하지 않고, 수많은 파티와 술과 춤으로 인생의 주된 즐거움을 찾으려 했던 시기였다. 아울러 사람들이 수단과 방법을 가리지 않고 돈벌어 부자만 되면 된다는 황금만능적 불건전한 사고가 미국사회 전반에 팽배해 있었다.

Fitzgerald는 이렇게 급격하게 변모한 전후의 시대적 상황 속에서도 특히 당대의 젊은 세대의 이상과 가치관을 재현하는 일에 전념했던 작가였다. 대체로 그의 작품 연구는 *The Great Gatsby*를 중심으로 'American Dream'이란 주제에 초점이 맞추어져 왔다. 신세계 초기의 꿈인 정신적 가치관과 후대의 물질적 가치관의 갈등, 현대산업사회의 배금주의로 인한 혼돈과 무질서의 사회적 병리현상, 작가의 자서전적인 자료를 바탕으로 등장인물들이 추구하는 이상이나 세계관이 그들의 현실과 충돌하는 모순과 갈등으로 이분화해서 분석하려는 것들이 그의 작품에 대한 주된 비평적 추세이다.

일반적으로 독자는 이 작품을 읽으며 환상을 쫓다가 결국 인생의 파멸을 자초하는 Jay Gatsby에 초점을 맞추어 이해하려 한다. 그리고 그가 이룩한 물질적 부의 성취와 그의 꿈의 이상인 Daisy에 대한 정열적 신뢰에 초점을 맞추어 'American Dream'이라는 보편적 주제로 보면 그 줄거리만큼이나 정말 간단하다. 그러나 Fitzgerald는 *The Great Gatsby*에서 20세기 미국인의 생활에 내재하는 선과 악의 정신적 갈등을 이 소설의 해설자인 Nick

Carraway를 통해 부각시키고자 했다. 그리고 작가는 천부적 예술성과 도덕적 탁월성의 완벽한 조화를 이루어 Nick의 시각을 통해서 전개시키고 있다. 그러므로 Nick이 깨닫는 인식과 의식의 변화가 이 소설에서 그 중요성을 차지하고 있는 만큼, 탁월한 관찰자이자 해설자로서 Nick은 작가 Fitzgerald가 창조한 이 작품의 주인공이라 할 수 있을 것이다.

제1차 세계대전 후 세계에서 과연 작가 Fitzgerald가 가지고 있던 정신 세계는 어떤 것일까? 그것을 알아보기 위해 그가 인생 말년에 딸에게 쓴 다음과 같은 편지를 잠깐 살펴보자.

“I guess I am too much a moralist at heart and really want to preach at people in some acceptable form rather than to entertain them.”<sup>1)</sup>

여기서 우리는 Fitzgerald가 감성적으로 그리고 기본적으로 도덕성이 내재해 있는 작가라는 것을 느낄 수 있다. 그리고 주위 다른 사람들의 부도덕성을 일깨우는 성격이 근본적으로 그의 마음에 깔려 있다고 볼 수 있다. 이런 작가 자신의 도덕성이 작품 속에서 해설자인 Nick의 도덕적 판단의 기준으로 나타나고, 그 기준은 어릴 적 평소에 Nick의 아버지로부터 들었던 도덕적 충고로부터 나오게 되는 것이다.

그래서 이 소설은 Gatsby에 관한 단순한 통속소설이 아니라 해설자로 등장하는 Nick이 앞에서 언급한 도덕적 판단으로 ‘Great’의 진정한 의미를 인식하기까지 그의 고도의 감수성을 통한 정신적 여정에 더욱 많은 의미가 부여되어 있다고 하겠다. Nick의 이러한 깨달음은 곧 ‘American Dream’의 참 의미인 정신적인 가치관을 상기시키고 있다. 따라서 이 소설은 정신적 혼돈과 도덕적 무질서의 한 시대를 살아가는 Nick의 도덕적 교육과 정신적 성장의 이야기로서 그가 작중에서 관계되는 인물과 사건을 통해 체득하는

---

1) F. Scott Fitzgerald, *The Letters of F. Scott Fitzgerald*, ed. Andrew Turnbull (New York: Charles Scribner's Sons, 1963), p. 63.

삶의 지혜와 인간의 영원한 운명에 대한 자각 과정으로부터 표출되는 도덕적 주제라는 측면에서 올바른 평가를 받을 수 있다.

본 논문에서는 Fitzgerald의 대표작이라 할 수 있는 *The Great Gatsby*에서 해설자인 Nick의 의식 변화를 중심으로 감성적 도덕의식이 어떻게 발전하고 그 의미는 무엇인지 살펴보는 것이 주목적이다. 이를 위해 본 논문의 제2장에서는 부패, 타락, 물질로 오염된 이 작품의 시대적 배경과 ‘American Dream’의 변질에 대해 살펴보고, 제3장에서는 Nick Carraway의 도덕적 자질에 대해 고찰하고, 제4장에서는 변질된 ‘American Dream’의 추구자인 Tom과 Daisy를 중심으로 물질만능의 비인간적 삶의 전형을 살펴보고, 제5장에서는 본질적 의미의 ‘American Dream’을 추구하는 Gatsby의 낭만적 이상주의 추구에 대하여 고찰하고, 마지막 장에서 Nick의 도덕적 성숙과 그 의미는 우리에게 시사하는 바가 무엇인지 살펴보면서 결론을 내리고자 한다.



## II. Jazz Age와 American Dream의 의미

이 소설의 시대적 배경인 1920년대는 도덕적 무감각의 시대였고, 술과 재즈음악의 유행과 더불어 생활 자체가 무절제하고 관능적 쾌락을 추구했던 시기이다. 당시 젊은이들은 대량으로 생산되기 시작한 자동차로 연인들끼리 드라이브를 즐기고 순간적인 쾌락을 즐겼다. Fitzgerald는 이와 같은 재즈시대의 분위기와 특성을 *The Great Gatsby*에 반영하고 있어서 그는 재즈시대의 계관시인 혹은 가장 학식 있는 대변자라고 불린다. 이런 시대적 분위기는 Gatsby와 Tom의 화려한 자동차, 파티에 참석하는 사람들의 자동차 경적소리, 파티를 준비하기 위한 화려한 대저택, 파티에서 사치스런 하루의 순간을 즐기고자 찾아든 나방 같은 식객들, 그들의 무의미하고 무절제한 행동, Tom의 사치, 멸시, 불륜, Daisy와 Wilson 부인의 몰욕과 사치, Jordan의 비신사적인 골프공 옮기기와 일방적인 운전, 마지막으로 Gatsby가 죽은 후 아무도 장례식에 참가하지 않는 몰인정함 등에서 잘 나타나 있다.

사회 전반적으로 부정과 타락이 판을 치고 있었다. 그 중 스포츠업계에서도 사기 행위가 있었다. 1919년 미국에서 열린 The World Series 야구경기가 바로 그것이다. 이 내용이 이 소설 속에서 “Meyer Wolfsheim이요? 아니요, 그는 도박꾼이요. 1919년의 월드 시리즈를 조작한 사람이 바로 그 사람이요.”<sup>2)</sup>라고 냉기가 감도는 Gatsby의 목소리를 통해 묘사된다. 이 소설의 주인공 Gatsby는 주류 밀매로 돈을 많이 벌었다. 그렇게 될 수 있도록 도와준 Gatsby의 동업자이자 후원자인 Wolfsheim이 ‘The World Series’ 야구시합의 승패를 조작한 장본인으로 등장한다. Jordan Baker는 골프시합에서 공이 불리한 위치에 놓이자 살짝 옮겨 자기에게 유리하게 한 뒤 공을 친 부정직한 사람이다. 그래서 다른 골퍼들뿐만 아니라 주위의 모든 사람들의

---

2) F. Scott Fitzgerald, *The Great Gatsby* (Seoul: Shinasa, 1999), pp. 124-125. 이하 본문의 인용은 이 텍스트에 따르며 인용문 말미에 페이지만 명시키로 함.

구설수에 오르게 된다. 이것은 그녀가 기본적인 도덕성이 갖추어지지 않았다는 것을 뜻하는 동시에 남을 우습게 보고 무시하는 비윤리적인 인물이라는 것을 입증한다.

At her first big golf tournament there was a row that nearly reached the newspapers -- a suggestion that she had moved her ball from her bad lie in the semi-final round. The thing approached the proportions of a scandal -- then dies away. A caddy retracted his statement, and the only other witness admitted that he might have been mistaken. The incident and the name had remained together in my mind. (105-106)

Fitzgerald 자신도 재즈시대의 젊은이들처럼 방황하고 환락을 쫓는 삶을 살았다. 그래서 Fitzgerald 자신도 때때로 자기 자신이 실존의 인물인지 아니면 자신의 소설에 등장하는 한 인물인지 모른다고 언급한 바 있다.<sup>3)</sup> 작가가 자신의 재즈시대를 살아가는 모습이 작품 속에 그대로 나타나고 있어 이 소설을 논의함에 있어 재즈시대에 대한 언급이 당연히 선행되어야 할 필요가 있다.

제1차 세계대전과 세계 대공황을 직접 겪은 1920년대 재즈시대에는 정신적인 장애와 물질주의 숭배의 두드러진 특징을 살펴볼 수 있다. 정신적인 문제는 당시 젊은이들이 목적 없이 돌아다니고 남에게 무관심하며 부주의한 행동을 하는 특성을 말하는 것이고, 후자인 경우는 지나치게 부만을 추구하는 물질만능주의에 몰들어 그 결과 부도덕하고 비윤리적인 사람들이 많이 있었던 특징을 말하는 것이다. 이 작품 속의 Daisy는 "오늘 오후에는 뭘 하지? 내일 그리고 30년 후에는 뭘 하죠?"(184)라고 말하는 것처럼, 그 당시의 이 젊은이들이 삶의 환멸을 느껴 아무런 목적 없이 방황하고 있음

---

3) Malcolm Cowley, "Third Act and Epilogue," *F. Scott Fitzgerald: The Man and His Work*, ed. Alfred Kazin (London: Collier Books, 1951), p. 148.



을 보여주고 있다. Jordan은 하품을 하며 아무런 목적 없이 무관심하게 무슨 계획을 세워야 한다고 말한다. Daisy는 그 질문에 대해 무기력하게 응답한다. 여기서 Daisy는 무감각한 일상과 정신적 빈곤을 무의식적으로 드러내고 있다는 것을 알 수 있다. 또한 미래에 대한 건전한 계획이나 삶의 진지함을 그녀로부터 기대하기 어렵다고 할 수 있다. 삶의 목적과 계획이 없는 이런 생활은 재즈시대의 사회적 분위기를 그대로 반영하는 것이라고 할 수 있다.

“We ought to plan something,” yawned Miss Baker, sitting down at the table as if she were getting into bed. “All right,” said Daisy. “What’ll we plan?” She turned to me helplessly: “What do people plan?” (45)

큰 전쟁으로 인해 1920년대의 미국의 젊은이들은 끊임없이 표류하는 먼지처럼 불안하고 한 곳에 정착하지 않는 삶을 살았다. Daisy가 Jordan에 대해 “그녀는 이번 여름에 여기서 여러 주를 보낼 예정입니다.”(55)라고 말하는 것은 Jordan이 자기 집이 아닌 다른 곳에서 여러 주를 보내며 계획 없이 이리 저리 떠돌아다니는 모습을 상기시킨다.

이 작품 속의 Tom과 Daisy는 재즈시대 젊은이들을 대표하는 부부로서 상류계층과 폴로(polo)를 하며 이곳 저곳 이유 없이 돌아다니는 생활을 한다. Tom과 Daisy는 물이 흐르듯 마음대로 목표와 방향감각 없이 살아가는 사람들이며, 폴로 경기가 있을 때나 부자끼리 모일 때는 언제나 이곳 저곳 불안정하게 떠돌아다니는 인간들일 뿐이다. Nick은 Tom이 영원히 이런 생활을 할 것이라고 생각한다.

They had spent a year in France for no particular reason, and then drifted here and there unrestfully wherever people played polo and were rich together. This was a permanent move, said Daisy

over the telephone, but I didn't believe it -- I had no sight into Daisy's heart, but I felt that Tom would drift on forever seeking, a little wistfully, for the dramatic turbulence of some irrecoverable football game. (36-37)

1920년대의 미국 젊은이들은 여기 저기서 벌어지는 파티를 쫓아다니며 즐기려고 했다. Fitzgerald는 New York에 있는 Myrtle의 아파트에서 벌어지는 파티에서 타락한 사람들의 불안한 모습을 주목하고는 “사람들은 안 보였다가 어디선가 불쑥 나타났고, 어디로 갈 계획을 세우는가 싶다가는 또 가물거리며 사라졌고, 그러다가 홀연히 서로를 찾다가 얼마 안 떨어진 곳에 있는 서로를 발견하곤 했다.”(78)와 같이 묘사하고 있다. 사람들은 이리 저리 사라졌다 다시 나타나고 서로를 찾아 방황하는 모습으로 나타난다. 이것은 재즈시대의 불안과 무질서를 암시하고 있는 것이다.

여름날 Daisy를 만나기 위해 Gatsby는 거의 매일 파티를 연다. 화려한 정원에서 젊은 남녀들이 술과 샴페인을 마시며 요란하게 춤을 추는 모습을 작가는 불을 찾아다니는 나방처럼 묘사한다. 그리고 주말마다 Gatsby의 차는 마치 곤충처럼 허둥대는 손님들을 밤늦게까지 실어 날랐다. 이렇게 어지러운 정도로 어수선하고 무질서하고 요란한 파티 뒤에는 쓰레기들이 여기 저기 나뒹굴고 있다.

And on Monday eight servants, including an extra gardener, toiled all day with mops and scrubbing -- brushes and hammers and garden -- shears, repairing the ravages of the night before. (80)

쾌락만을 목적으로 서로 만났다 헤어지면서 파티가 끝나면 남는 것은 아무 것도 없고 허무만이 남게된다. 부자나 죄인 할 것 없이 모두 부와 쾌락만을 추구하는 사람들의 혼란스런 삶으로 가득 찬 재즈시대의 사회적 분위기에 대해 Marius Bewley는 다음과 같이 진술하고 있다.

This is the most important sentence in the paragraph, and despite the fairy story overtone, it possesses an ironic nuance that rises toward the tragic. And how fine that touch of the extra gardener is . . . as if Gatsby's guests had made a breach in nature. It completely qualifies the over-fragility of the months and champagne and blue gardens in the opening sentences.<sup>4)</sup>

이상에서 살펴보았듯이 Fitzgerald는 이 작품에서 1920년대 미국 재즈시대의 부도덕하고 비윤리적인 사회 실상을 신랄하게 비판하고 있다. 해설자 Nick은 이 소설의 주인공인 Gatsby의 주변 사람들이 저속하고 무기력하고 또한 무의미하며 부도덕한 삶의 모습에 대해 강한 거부감과 환멸을 느끼게 된다. 반면에 Nick은 Gatsby로부터 다소 환상적이기는 하지만 이상주의적인 그의 꿈에 감동하고 인간다운 신뢰감을 느끼면서 서서히 감성적 도덕의식이 발전해 나간다.

한편, Fitzgerald는 혼란기였던 1920년대의 재즈시대를 거치면서 다양한 경험과 그 경험을 토대로 소설 속에서 당대의 'American Dream'을 강조한 작가 중 한 사람이다. 그는 전후 젊은 세대의 이상과 가치관을 소설 속에서 표현했던 작가였다. 그의 작품 *The Great Gatsby*는 'American Dream'을 주제로 많은 비평가들이 접근하는 소설이다. 이 작품에 나타난 특징 중의 하나가 Henry James의 *The American*(1877)같은 소설에서 알 수 있는 구 세계와 신세계의 갈등처럼 미국의 동부와 서부의 가치관의 갈등과 대립의 문제를 다루고 있다는 것이다. 그리고 사랑과 부에 대한 도덕적 인식의 차이를 뚜렷하게 대조시켜 이야기를 전개하고 있다.

Marius Bewley는 *The Great Gatsby*가 미국적인 삶에 대한 기본적인 역사적 태도이며, Henry James가 미국 사회의 결핍에 대해 내린 비판보다 더

---

4) Marius Bewley, "Scott Fitzgerald's Criticism of America," *The Great Gatsby*, (Seoul: Shinasa, 1999), p. 315.

급진적인 것이라고 평가하면서 ‘American Dream’의 몰락을 주제로 하고 있다고 주장하고 있다. 이상과 현실의 가능성 사이에서 고뇌하며 방황하는 당시의 젊은이들의 부도덕한 행위와 공허한 의식은 당 시대의 물질주의적 가치와 맞물려 불안하게 생활하고 시들어가고 있었다. 이와 관련하여 Bewley는 본질적으로 ‘American Dream’이 물질주의와 이상주의가 혼재되어 있는 상태에서 인생의 가능성에 대한 낭만적인 성격을 지나치게 확대시킨다고 보고 있다.

The Great Gatsby embodies a criticism of American experience -- not of manners, but of a basic historic attitude to life -- more radical than anything in James's own assessment of his country. The theme of Gatsby is the withering of the American Dream.<sup>5)</sup>

이 작품 속에서 물질과 정신이 혼란한 상태를 가장 상징적으로 잘 묘사하고 있는 부분은 제 2장의 서두에 나오는 재의 계곡(valley of ashes) 장면이다.

. . . a fantastic farm where ashes grow like wheat into ridges and hills and grotesque gardens; where ashes take the forms of houses and chimneys and rising smoke and, finally, with a transcendent effort, of ash-grey men, who move dimly and already crumbling through the powdery air. . . . But above the gray land and the spasms of bleak dust which drift endlessly over it, you perceive, after a moment, the eyes of Doctor T. J. Eckleburg. The eyes of Eckleburg are blue and gigantic -- their retinas are one yard high. . . . But his eyes, dimmed a little by many countless days under sun and rain, brood on over the solemn dumping ground. (59-60)

---

5) *Ibid.*, p. 308.

생명력이 없는 것처럼 보이는 재의 계곡에서 회백색의 인간들은 물질주의에 찌들어 정신적으로 황폐화되어 있으며 비현실적인 환상의 꿈이 어떻게 종말을 맺게 될지 암시하고 있다. 다시 말해 이 모습은 생명력을 상실한 인간들이 만들어낸 더러운 먼지에 의해서 모든 것이 회백색으로 무기력하게 되어 결국에는 파멸의 구렁텅이로 침몰하는 허무한 인생의 모습을 상징적으로 보여주고 있다. 또한 이 재의 계곡은 불모와 절망의 모습으로서 Gatsby의 꿈과 현실이 교차하는 곳이기도 하다. 왜냐하면 이 곳은 젊은 Gatsby의 환상이 동부 사회 인간들의 삶의 허무와 권태, 부도덕과 무책임 때문에 결국 파멸할 수밖에 없는 운명이 떠다니는 먼지가 그림자처럼 꿈틀거리듯이 잠복해 있는 곳이기 때문이다. 이 점에 대해 James E. Miller는 재의 계곡이 갖고 있는 상징적 분위기가 이 작품 전체에 투영되어 있는 당시의 문명에 대한 날카로운 비평이라고 지적한다. 그리고 이것이 West Egg와 East Egg 사이의 황량한 지역에서 물질적으로 존재하는 가시적 상징으로 나타나고 있다고 주장한다.

There is one set of symbols that pervades the entire book and makes it, perhaps, a sharper commentary on contemporary civilization than the simple story would at first seem to provide. The symbol exist materially in a "certain desolate area of land" between West Egg and New York, near the Wilson garage.<sup>6)</sup>

Miller의 주장처럼 재의 계곡은 그 곳에 살고 있는 Wilson부부의 허무하고 비참한 환경과 그 시대의 삶의 허무를 나타내고 있다. Fitzgerald는 여기에 찾아오는 모든 등장인물들에게 잿빛 먼지를 덮게 하고 하나씩 계속 이 쪽으로 끌어들이는다. 그가 비극적인 결말이 이 곳에서 비롯될 수 있도록 배

---

6) James E. Miller Jr., *F. Scott Fitzgerald: His Art and His Technique* (New York: New York University Press, 1964), p. 124.

경적 구성을 하고 있다. 바꾸어 말하면 허무하게 살아가는 Wilson으로 하여금 이 소설의 주인공인 Gatsby의 순수한 이상을 과멸로 이끌게 함으로써 당시의 타락한 면을 부각시키고 있다.

Fitzgerald는 재의 계곡이 상징하는 정신적 황폐함과 도덕의식의 타락이 이 작품 전체의 분위기를 압도하게 하고, 그 속에서 생명을 유지할 수밖에 없는 인간들 역시 공허한 삶을 살아가게 한다. 그렇게 하여 꿈과 현실이 대립되는 상황을 보여 주고 있다. 그래서 Gatsby의 꿈을 중심으로 세속적인 태도와 이상적인 태도가 대립하는 얘기를 이끌어 내려고 하고 있는 것이다. 이 소설의 전반부에서 두 극단적인 행위들을 통해 서로간의 균형을 유지시켜 극적 긴장감을 강화시키고 있다. 또한 현실과 환상의 세계를 대조함으로써 양자간의 상반된 삶의 양상을 조롱하는 역할을 하기도 한다. 예를 들어 Gatsby의 감수성이 지진계에 비유될 때, 이 기계의 속뜻은 그의 믿음과 희망에 대한 조롱이다. 왜냐하면 지진계는 대지의 가장 미세한 움직임도 기록할 수 있는 능력을 가지고 있기 때문에 Gatsby의 이상주의는 외면적으로는 성공할 수 있는 것처럼 보이지만, 예민한 시계처럼 언제라도 과멸에 이를 수 있기 때문이다. 따라서 Fitzgerald가 지진계의 이미지를 사용한 것은 건전한 사고방식이 왜곡되는 현대 물질주의 사회에서는 Gatsby가 갖고 있는 순수한 이상주의가 더 이상 온전하게 평가받을 수 없다는 신랄한 풍자와도 같은 것이라고 할 수 있다.

Gatsby의 감성적인 면을 나타내는 지진계는 자기 혼자만의 비극이 아니라 사회 전체의 이상주의적 가치에 대한 신념의 패배로 이어질 가능성이 있다는 점에서 중요한 예시가 될 수 있다. 그래서 Lionel Trilling은 *The Great Gatsby*를 'American Dream'과 관련시키면서 미국에 대한 일종의 역사소설로 정의했다. Trilling은 Gatsby를 힘과 꿈으로 나누어진 미국 그 자체를 대변하는 인물로 보고 Fitzgerald의 의도는 Platon의 개념에서 나온 국가의 정신으로 국민의 마음을 전환시키는 데 있다고 주장하고 있다.

For Gatsby, divided between power and dream, comes inevitably to stand for America itself. Ours is the only nation that prides itself upon a dream and gives its name to one, "the American Dream." We are told that "the truth was that Jay Gatsby of West Egg, Long Island, sprang from his Platonic conception of himself." . . . Clearly it is Fitzgerald's intention that our mind should turn to the thought of the nation that has sprung from its "Platonic conception" of itself.<sup>7)</sup>

미국의 드넓은 대지는 원래 인류에게 조건 없이 제공되는 독특한 선물 같은 것이다. 그래서 'American Dream'이 갖고 있는 독특한 역사적 배경을 강조하는 것이다. 특히 그것은 구대륙의 제도적 제약과 억압에서 벗어나 개인적으로 부와 행복을 누릴 수 있다는 가능성에 대한 꿈으로 해석된다. 이러한 꿈 때문에 수많은 유럽의 이주민들은 미지의 신세계로 몰려들었던 것이다.



Fitzgerald는 이 소설의 말미에서 미국 "신대륙의 신선하고 푸른 젓가슴"(270)에 처음으로 안기게 된 네덜란드 선원들의 눈에 비친 경이와 신비로움에 대해 언급하면서 그 신선함을 우리들에게 강조하고 있다.

And as the moon rose higher the inessential houses began to melt away until gradually I became aware of the old island here that flowered once for Dutch sailors' eyes -- a fresh, green breast of the new world. (269-270)

그러나 때묻지 않은 순수한 경이와 신비는 급속히 발전되는 산업사회의 물욕 추구로 인하여 타락하고 부도덕한 의식구조만을 남기게 했던 것이다.

---

7) Lionel Trilling, "F. Scott Fitzgerald," *F. Scott Fitzgerald: A Collection of Critical Essays*, ed. Arthur Mizener (Englewood Cliffs, N. J: Prentice-Hall, 1963), p. 17.

Gatsby의 꿈 또한 자신의 이상을 추구하기 위한 수단으로 처음부터 물질주의에 대한 욕망으로 가득 차 있었기 때문에 결국 그는 과멸에 이를 수밖에 없었다. 그러면 Gatsby는 왜 실패한 것일까? 그것은 그가 과거의 이상만을 추구하다 보니 현실적인 안목이 부족한 점과 Franklin식의 성공 모델로만 ‘American Dream’을 추구했기 때문일 것이다. 반면에, Nick은 유복한 가정에서 태어나 Yale대학에서 공부하고 아버지로부터 도덕적 품위와 판단에 대해 엄격한 교육을 받아 현실과 이상을 조절할 수 있는 인물이며 그래서 Gatsby와는 달리 과멸과는 거리가 먼 인물이다. 그러나 Gatsby는 가난한 농부의 아들로 태어나 가정이나 학교에서 정상적인 교육을 받지 못했기 때문에 과거의 환상에만 얽매인 채 스스로 모든 꿈을 추구해야만 했다. 그의 모델이 바로 이 소설의 마지막 부분에 나오는 전통적인 Franklin식의 방법이였다.

Rise from bed.....	6.00	A.M.
Dumbbell exercise and wall-scaling.....	6.15-6.30	"
Study electricity, etc. ....	7.15-8.15	"
Work.....	8.30-4.30	P.M.
Baseball and sports.....	4.30-5.00	"
Practice elocution, poise and how to attain it.....	5.00-6.00	"
Study needed inventions.....	7.00-9.00	"

(259-260)

당시의 가장 보편적이고 세계시민정신을 지니고 있었고 다양한 활동을 전개한 Franklin은 다채로운 삶의 경험과 실험 정신을 바탕으로 인간의 주관적 의지에서 비롯된 신비함과 모호함을 객관적으로 증명하려고 전 생애에 걸쳐 꾸준히 노력하였다. 하지만 그것은 미성숙한 자의적인 신념에서 나온 것으로 진정한 미국인의 본질과는 거리가 먼 것이였다. 또한 Franklin은 유럽의 영향에서 벗어나서 독자적인 미국적 특질의 삶의 방식을 바라면서



플라톤적 개념에서 나온 성공 모델을 스스로 창조하기로 결심하였다. 그는 한 때 그것을 성공의 모델로 착각하기도 했다. 그러나 그것은 자신의 주지주의가 만들어낸 기계적인 모델에 불과한 것이었다. 그래서 그의 덕목의 리스트는 사람들로 하여금 자유롭게 하기는커녕 오히려 제약의 틀 속에 고정시키는 결과만을 초래하게 되었다. 그리고 그의 리스트는 도덕성의 이름으로 부를 무한정 허용하는 것으로 인식되고 있었다. 따라서 그의 성공 논리는 처음부터 많은 모순을 내포하고 있었던 것이다.

여기서 이 소설의 시간적 배경인 제1차 세계대전 후의 향락의 세대를 걱정하는 사람들에 의해 금주법(The Prohibition Law)이 만들어 졌다. 그래서 전국적으로 알코올의 제조, 운반, 판매가 금지되었다. 그러나 미국이 도덕적이고 건전해지기는커녕 오히려 반대로 이 법 때문에 시카고를 중심으로 전국적인 지하 조직망을 형성하여 일확천금을 노리는 밀주제조업자들이 나타나게 된다.

이렇게 혼란스러운 시대에 편승하여 Fitzgerald는 주인공 Gatsby로 하여금 밀주업과 갱 조직과의 은밀한 거래를 하게 하고, 마침내 그는 거의 매일 파티를 열 정도로 부를 축적하기에 이른다. 그러나 Gatsby는 본래 서부인의 특성을 지닌 순수한 이상주의자였다. 이런 그가 1920년대의 재즈시대에 와서 타락한 동부의 배금주의와 결탁하는 데서 그 비극은 싹이 트는 것이다. 그는 꿈과 희망을 찾아 더 이상 서부로 갈 수 없게되자, 삶의 본질이 변질된 화려한 문명 세계인 동부사회로 눈길을 돌릴 수밖에 없었다. 따라서 Gatsby의 비극의 한 요인은 바로 중서부의 순수한 이상주의를 물질 중심의 동부사회에서 그대로 적용하려고 했기 때문이다.

Gatsby는 자신이 의식하지 못한 상태에서 꿈과 현실의 중간 지대에서 가치관의 혼란을 겪게 된다. 그는 꿈의 세계에서 현실을 직시하고 자신의 꿈을 실천하려 한다. 그래서 그의 환상의 꿈이 만들어내는 모든 현실이 가능한 것으로 착각하게 된다. 제3장에 나오는 Gatsby의 파티 장면에서 등장하는 올빼미 눈 같은 안경을 낀 중년 남자는 Gatsby의 서가에 있는 책들이 그저

보기 좋은 두꺼운 종이가 아니라 진짜라는 사실을 알고 감탄하면서 급기야 Gatsby를 연극무대에서 사물을 실물로 연출할 수 있는 탁월한 능력을 가졌던 'Belasco'<sup>8)</sup>에 비유한다. 그래서 Gatsby는 자신의 꿈이 현실 세계에서 실제로 이루어질 것이라고 굳게 믿고 있었던 것이다. 그러나 그의 이상인 Daisy는 그의 순수한 꿈을 충분히 이해하지 못한다. 그 원인에 대해 이 소설의 도덕적 판단자인 해설자 Nick은 다음과 같이 진술한다.

It had gone beyond her, beyond everything. He had thrown himself into it with creative passion, adding to it all the time, decking it out with every bright that drifted his way. No amount of fire or freshness can challenge what a man can store up in his ghostly heart. (155)

Nick의 판단처럼 세속적인 Daisy를 뛰어넘을 정도로 Gatsby의 이상과 꿈은 거대하고 순수 그 자체이다. 또 한편으로는 이것이 그의 꿈에 도취되어 현실과 이상의 한계를 정확하게 인식하지 못하는 환상에 가까운 것이기도 하다. 무한한 인생의 가능성을 자신의 능력으로 승화시켜나갈 수 있다는 이런 비현실적인 Gatsby의 인생관은 현실에 뿌리내리지 못한 것이기 때문에 언제나 불안정할 수밖에 없다. 그래서 현실과 환상의 괴리감이 커져갈수록 삶의 불안감은 증폭되어 언제라도 파멸에 이를 수 있는 가능성은 항상 있는 것이다.

Gatsby의 꿈이 현실과 너무나 괴리된 지나친 환상의 세계에서 적용된 것은 사실이지만, 가난한 농부의 아들로 태어난 Gatsby로서는 지고한 상상력 외에는 다른 대안이 될만한 것을 현실의 삶에서 쉽게 찾을 수가 없었다. Gatsby뿐만 아니라 그 당시의 젊은이라면 누구나 Gatsby와 같은 방법으로 성공하고 싶어했을 것이다. 다시 말해, 1920년대 미국의 젊은이들은 종교,

---

8) Stanley J. Kunitz and Howard Haycraft, eds., *Twentieth Century Authors* (New York: The H. W. Wilson Company, 1973), p. 105.

애국심, 예의나 도덕 따위를 냉소했고 재즈나 기분에 따라 행동하는 무분별한 파티, 밀조주 등에서 삶의 희열과 의미를 찾았다. 제1차 세계대전 후의 미국의 젊은이들은 신은 죽었다고 믿었다. 그리고 그들은 빈곤에 대한 공포와 성공을 향한 몸부림으로 세월을 보냈다. 그래서 그들은 더 이상 녹색의 순수한 'American Dream'의 가치를 받아들이지 않고 외면하는 세대가 되었던 것이다.

이렇게 탈선한 세대에게 인간적 가치와 본성, 인간다운 삶의 방법과 같은 삶의 근원적인 문제인 도덕의식을 기대하기는 어려웠다. 그러나 Gatsby의 꿈은 환상의 꿈으로만 볼 수도 있지만, Nick의 시각에는 순수하면서도 낭만적인 꿈으로 당시 젊은이들에게 어떤 도덕적 메시지를 보내는 것으로 판단하게 된다. 결과적으로 'American Dream'의 가치는 전후의 시대적 상황에 적합한 가치관을 담고 있는 꿈으로 변화되어야 할 당위적 요구에 직면하게 되었다. 이런 점에서 *The Great Gatsby*는 그런 시대적 요구를 충족시키기 위해 삶의 정체성과 가능성을 모색하고 시험한 작품이었다. 이 작품에서 Fitzgerald는 Gatsby라는 한 인물의 삶과 죽음을 통해 도덕적 문제의 핵심을 들여다보려고 하였다. 당시의 물질문명에 물들어 있는 다른 사람들과 비교해볼 때 Gatsby가 어쩌면 미래의 도덕적 가치의 모델이 될 수 있다는 가능성을 Nick의 시각을 통해 새롭게 모색했다고 볼 수 있다.

### Ⅲ. 해설자로서 Nick Carraway의

#### 도덕적 자질

앞장에서 *The Great Gatsby*에 잘 반영되어 있는 1920년대의 미국의 시대적 상황과 그 시대 젊은이들이 추구하던 ‘American Dream’에 대해 살펴보았다. 본 장에서는 Gatsby의 위대성을 느끼면서 어떻게 성숙해 가는 지 살펴보기 전에 해설자 Nick Carraway가 어떤 도덕적 자질을 갖고 있는 지 먼저 살펴보기로 하겠다.

작품 서두에서 우리는 해설자인 Nick이 “Gatsby는 결국 옳은 것으로 판명되었다.”(31)라고 말하는 데서 Gatsby의 위대함에 대한 근거를 찾게 된다. 이것은 작가 Fitzgerald가 해설자인 Nick으로 하여금 이 소설 말미에서 더욱 적절한 요약할 수 있도록 미리 전제하고 있다고 볼 수 있다. 이야기꾼으로서 이와 같이 묵시적인 진술을 하는 것과 Gatsby에 대한 그런 전제적인 판단을 내리는 것은 이 소설에서 그 내용이 차지하는 비중이 매우 크다는 것을 느낄 수 있다. Nick이 그런 것을 제시하는 것은 이 결론이 결코 임의대로 된 것이 아니라는 것을 암시한다. 그것은 그가 갖고 있는 자료를 근거로 내린 주의 깊은 평가요 중요한 판단이다. 비극의 주인공 Gatsby의 영혼을 찾는 행동은 주의 깊고 참을성 있는 해설자 Nick에 의해 수행되고 그의 도덕적 자질에 의해서 더욱 지지를 얻게 되는 것이기 때문에 먼저 그의 도덕적 자질을 살펴보는 것은 당연한 것이다.

그러면 먼저 Nick의 해설자로서의 자질을 살펴보기로 하겠다. 그는 “어떤 의견에 대한 표현을 유보한다는 것은 그 의견을 표현한 사람에게서 무한한 희망을 주는 모양이었다.”(30)라고 말할 정도로 상대방으로 하여금 모든 사실을 털어놓게 하는 기질이 있었다. Nick은 자신의 성향에 대해 다음과 같이 진술한다.

I'm inclined to reserve all judgements, a habit that has opened up many curious natures to me and also made the victim of not a few veteran bores. The abnormal mind is quick to detect and attach itself to this quality when it appears in a normal person, and so it came about that in college I was unjustly accused of being a politician, because I was privy to the secret griefs of wild, unknown men. (29)

위에서 보면, 판단을 유보하고, 다른 사람에게 속을 털어놓게 하고, 심지어는 잘 알지도 못하는 사람들의 숨은 비애까지도 듣게되는 Nick의 해설자의 자질이 보이기 시작한다. 그리고, Nick은 자신의 모습을 독자들에게 호감이 가는 젊은이로 드러내 보이고 남들에게는 동정적인 모습으로 나타난다. 그는 판단을 유보하는 것에 관한 충고를 아버지로부터 듣고 항상 명심하고 마음속에 새겨두고 있다고 강조한다. 또한 그는 정직한 자신의 장점을 다른 사람들은 갖고 있지 않을지도 모른다고 언급한다. 여기서 우리는 해설자 Nick의 신뢰성을 느끼기 시작한다.

작가는 독자들에게 Nick의 신뢰성을 판단케 하고 그의 신용을 조사하게 한다. Nick은 근엄하지도 거만하지도 않다. 독자들은 그가 곧 마음에 든다. 그는 해설자로서 최소의 정직성이나 성실성을 지닐 필요가 있다. Nick은 항상 관심이 있는 어조를 갖고 있고, 잘 들어주고, 그래서 아마 이야기를 해설하는 좋은 자질을 갖춘 인물일 것이다. 그러나 독자는 해설자의 말을 자동적으로 받아들일 수는 없다. 그것은 해설자의 말이 받아들일 가치가 있다고 확신할 때만 그럴 수 있기 때문이다. Fitzgerald는 Nick의 진실성이나 정직성에 대한 독자의 신뢰를 얻어내야 한다. Nick은 그 이야기를 만들어낸 1922년 여름 행사를 관찰하기도 하고 그곳에 참여하기도 한다.

그러나 Nick이 이 소설에서 중요한 점은 구경꾼으로서 사람들과 접촉하면서 해설해주기 때문이다. 해설자로서 Nick의 기능은 그가 정보를 갖고있기 때문에 촉진된다. Nick과 사귀는 여성골퍼인 Jordan Baker와 Gatsby의

아버지는 제2의 해설자로서 Nick에게 많은 도움을 주게되고 그들의 정보를 수합한 Nick은 그야말로 당당히 신뢰받는 해설자가 되는 것이다. Jordan은 Buchanan 부부를 알고 친구로서 Daisy를 만나는 사이이다. 작가는 Daisy의 어린 시절 Gatsby와의 사랑 얘기를 Jordan을 통해서 나오게 한다. 다른 주요 인물들과의 가까운 관계 때문에 Nick은 이 소설의 대부분의 사건을 목격하며 기록할 수 있는 자격을 갖추게 되고 독자들로부터 많은 신뢰를 얻게 되는 것이다.

이런 신뢰성을 갖춘 해설자로서 Nick은 어떤 도덕 의식을 갖고 있을까? Nick이 어릴 적 정감 어리고 엄숙함을 느끼는 Middle West에 대한 기억을 하면서 대조적으로 West Egg가 그의 머리에 자꾸 떠오른다. 그는 동부에 가고 싶어했던 어릴 적에도 동부지역은 일종의 왜곡된 모습을 하고 있다는 것을 어렴풋이 느끼곤 했다고 말하면서, 그의 꿈속에 괴이하게 비치는 West Egg에 대해서 다음과 같이 묘사한다.



“In the foreground four solemn men in dress suits are walking along the sidewalk with a stretcher on which lies a drunken woman in white evening dress. Her hand, which dangles over the side, sparkles cold with jewels. Gravely the men turn in at a house -- the wrong house. But no one knows the woman’s name, and no one cares. After Gatsby’s death the East was haunted for me like that, distorted beyond my eyes’ power of correction.” (264)

이렇게 동부는 괴이하고 어느 누구에게도 관심이 없다. Nick은 이 점을 동부를 상징하는 것으로 요약한다. 그러나 Nick은 관심을 갖고 구분하게 되고 삶에 몰두하게 된다. 그게 이 작품의 모습이고 한 각도에서 보면 Nick의 도덕적 교육의 이야기이다. 그래서 결국 Nick은 서서히 동부가 왜곡된 곳이라고 점점 강하게 확신하고 그 곳을 떠날 결심을 하게 되는 것이다. 이것은 극적인 모습으로 등장하지 않고 점진적인 과정을 거치면서 나타난다.

이 소설의 중심 인물은 제목에서 보이는 것처럼 운명의 Gatsby라고 모두 생각하고 그에게 초점을 맞추어 생각할 것이다. 그러나 Fitzgerald는 독자에게 Nick을 확인하게 만들고 그의 모습을 발견케 하고 그와 비슷한 영적인 여정을 겪게 한다. Fitzgerald는 Nick으로 하여금 해설자로서 사건을 전개해 나가는 중요한 역할을 하도록 한다. 그래서 Nick은 모든 등장 인물들, 특히 물질주의자인 Tom과 Daisy 그리고 낭만적인 이상주의자인 Gatsby의 행동을 주의 깊게 관찰하면서 객관적으로 판단한다. 그러나 Nick은 객관적으로 관찰하여 모든 사건을 전달하려고 노력하지만 결국은 물질주의자 Tom과 Daisy보다는 이상주의자 Gatsby의 손을 들어주면서 도덕적인 판단자의 모습을 보여주면서 자신의 도덕의식을 성숙시켜나간다.

이런 객관적인 관찰과 기본적인 도덕을 근거로 판단하게 되는 그의 도덕적 자질은 어디서 온 것일까? 이 소설에 등장하는 인물들 중에서 가장 도덕적인 인물은 Nick이다. 그는 3대에 걸쳐 중서부에 살면서 부를 쌓은 명문 Carraway가 출신이며 Yale대학을 졸업한 인재이기도 하다. 그는 사건을 전달하고 작품을 이끌어가면서 도덕적인 판단을 내리는 아주 중요한 인물이다. 그의 경제적, 학문적인 배경과 앞에서도 언급했듯이 아버지로부터 배운 도덕적 판단의 기준 덕택에 그의 마음속에는 어느 정도 잠재의식 속에 도덕성이 갖추어져 있었다. 그래서 그는 작품 속에서 자신의 관점, 다시 말해서 미국 사회를 지탱해 온 중산층의 삶의 가치관을 전제로 이 소설에 등장하는 모든 인물들에 대해, 또한 이 세상의 정신적 타락에 대해 도덕적 평가를 내림으로써 중요한 기능을 한다.

"Whenever you feel like criticizing anyone," he told me, "just remember that all the people in this world haven't had the advantages that you've had." (29)

이런 아버지의 충고 때문에 그는 모든 일을 판단할 때 유보하는 습관을 지니게 되었다. 이런 그의 아버지의 전통적인 도덕관을 바탕으로 Nick의 마

음에는 도덕적인 가치관이 확실하게 자리잡게 되었다. 이렇게 형성된 자아를 바탕으로 이 소설 속의 인물들에 대해 객관적으로 신중하게 평가를 내릴 수 있게 된다. Nick의 이런 성격은 등장 인물들에게 내리는 판단에 신뢰감을 실어주고 또한 동시에 해설자의 자질이기도 하다.

미국 중산층의 전형으로 등장하는 Nick은 중서부의 유복한 가문 출신으로 22세 때 주식을 배우려고 미국 동부로 간다. 그 당시의 모든 젊은이가 바라는 것처럼 Nick도 이미 낡아빠진 서부를 떠나 동부에서 출세하고 싶어한다. 이것은 자연스러운 시대 현상의 일부라고 할 수 있다. 이에 대해 Nick은 주위에 있는 모든 사람들이 이미 증권업에 관련되어 있었기 때문에 그도 역시 자연스럽게 영향을 받은 것이라고 자신의 입장을 설명한다. Nick이 'American Dream'을 안고 동부로 간 전형적인 평범한 미국의 젊은이라는 점을 다음의 회상에서 느낄 수 있다.

Instead of being the warm center of the world, the Middle West now seemed like the ragged edge of the universe -- so I decided to go East and learn the bond business. Everybody I know was in the bond business, so I supposed it could support one more single man. All my aunts and uncles talked it over as if they were choosing a prep school for me and finally said, 'Why-ye-es' with very grave, hesitant faces. Father agreed to finance me for a year, and after various delays I came East, permanently, I thought, in the spring of twenty-two. (32)

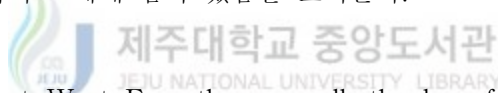
이런 Nick의 판단은 경제적 호황을 누리던 당시 미국사회에서는 올바른 판단이었을 것이다. 그래서 그가 동부로 가는 것에 대해 그의 아버지와 백부와 백모까지도 엄숙하게 승낙을 하고 그는 동부에서 영주할 생각을 품으면서, 즉 'American Dream'을 향해 벌써 마음은 동부로 가 있는 것이다.

동부로 이사를 간 어느 날 아침 Nick보다 늦게 이곳에 이사온 듯한 한



남자가 West Egg로 가는 길을 물었을 때, Nick은 동부의 낯선 곳에서 자기 자신을 “안내자이며, 개척자이고, 원주민”(33)이라고 그려본다. 이는 초기 청교도들의 상징으로 미국의 서부는 이런 순서대로 개척되고 정착된 것이다. 여기서 Nick은 초기 미국의 개척자들의 ‘순수 이상주의’(naive idealism)의 도덕적 메시지를 전달하는 사명감 같은 것을 느끼는 것을 알 수 있다. 이런 그의 정신적 지주 때문에 나중에 ‘조악한 물질주의’(crude materialism)에 물들지 않으려는 도덕 의식이 그의 마음에 자리잡게 되는 것이고 감성적으로 그리고 의식적으로 발전해 나가는 것이다.

Nick은 동부에 왔지만 물질주의에 덜 물든 통근이 가능한 근교에 집을 얻는다. 그 곳이 바로 Long Island만으로 튀어나온 두 곳 East Egg와 West Egg중 서쪽에 위치한 West Egg인 것이다. 이런 그의 자세는 ‘American Dream’을 꿈꾸며 동부로 왔지만 아직도 그의 내면에는 서부의 소박한 도덕의식이 그에게 남아 있음을 보여준다.



I lived at West Egg, the -- well, the less fashionable of the two, though this is a most superficial tag to express the bizarre and not a little sinister contrast between them. (35)

위에 묘사된 것처럼 고즈넉하고 덜 사교적인 West Egg를 선택하는 그의 마음속에는 기본적인 도덕 의식이 내재해 있다는 것을 알 수 있다. Gatsby가 East Egg가 아니라 West Egg에 정착하게 된 것도 Nick의 내면의 세계와 비슷하다고 볼 수 있다. Nick은 West Egg에서 Gatsby를 지켜보고 East Egg에 사는 Tom과 Daisy를 접촉하며 그들의 생활을 비교하고 눈여겨볼 수 있는 지리적 이점을 작가로부터 제공받는다.

Nick은 증권으로 경제적 부를 얻으려 했지만 도덕적 비전이 불확실한 Gatsby와는 달리 어릴 때부터 품위 있는 중서부 가문의 전통적인 미덕으로 계승되어온 도덕적 예의를 끝내 잃지 않고 있었다. Nick이 가진 이런 미덕

은 Gatsby가 Daisy와의 만남을 주선한 것에 대한 보답을 하려고 했을 때 그것을 거절하게 만든다. 여기서 Nick의 거절은 개인적 가치, 사회적 가치, 그리고 시대적 가치의 혼돈 속에 방황하던 모든 사람들에게 전통적인 중산층의 도덕성이 아직도 소중한 가치와 가능성을 가지고 있음을 확인해 주는 것이다. 그래서 삶의 복잡성에 대한 진지한 이해를 위해 Nick의 도덕적 판단은 가문의 양육 지침에 따라 이 소설의 끝 부분에 이를 때까지 유보된다.

작가는 이 소설의 전체적인 균형을 위해서 Gatsby와 같은 이상주의적 인물과 함께 그 시대의 중산층의 도덕적 가치를 대변하는 중심 인물로 Nick을 만들어낸다. Fitzgerald가 이렇게 Nick과 같은 강한 도덕적 캐릭터를 가진 인물을 창조하여 작품 전체의 성격을 규명하려고 시도한 의도는 소설가의 노력이 삶의 핵심적 문제인 도덕의식을 규명하는 것과 직결된다. 그러므로, 도덕은 소설에서 분리되어 존재할 수 없다고 주장하는 Henry James의 문학 이론과 깊은 관련이 있다고 볼 수 있다.

한편, Nick은 Jordan의 보다 저열하고 천박한 부도덕성과 Gatsby의 파티에 참석하는 기생적인 식객들을 통해 미국의 부도덕성을 고발하고 있다. Jordan의 거만하고 부도덕한 성격이 다음과 같이 Nick의 눈을 통해서 보이기 시작한다.

I knew now why her face was familiar -- its pleasing contemptuous expression had looked out at me from many rotogravure pictures of the sporting life at Asheville and Hot springs and Palm Beach. I had heard some story of her too, critical, unpleasant story, but what it was I had forgotten long ago.

(54)

이런 Jordan과 Nick은 한동안 만나지 못하다가 한여름에 다시 만난다. Nick은 그녀에게 일종의 애정이 깃든 호기심이 있었는데, 그녀는 영리하고 총명한 Nick을 본능적으로 멀리했으며 정직하지 못한 고질적인 버릇이 있

었다. 더욱이 그녀가 골프시합에서 눈속임을 하여 공을 이동시켰다는 후문이 퍼진 적도 있다는 것은 그녀가 얼마나 이기적인가를 엿보게 된다. Nick은 잠시나마 그녀를 사랑하고 있는 것 같은 느낌이 들지만 곧 제자리로 돌아가야 한다고 깨닫는다. 기본적으로 그는 부정직하고 이기적인 사람과는 거리가 멀다는 것을 느낄 수 있다. 그래서 Nick은 누구나 최소한 기본적인 미덕 하나쯤은 가지고 있다고 말하면서 그 미덕 중에서 ‘정직’이 자신의 미덕이라고 생각한다. 그래서 Nick은 동부의 물질을 상징하는 Tom과 Daisy를 등지고, Gatsby의 죽음을 통해서 스스로 깨달으면서 마음속으로는 순수한 이상의 서부로 자꾸 달려가는 것이다.



## IV. 물질만능의 비인간적 삶의 전형

작가 Fitzgerald는 도덕적 자질을 갖추고 있는 해설자 Nick의 시각을 통해서 낭만적 이상주의자 Gatsby와 물질주의자 Tom과 Daisy간의 대립적 구도를 설정하여 이야기를 전개해 나간다. 이 소설의 서두에서 Nick은 Tom이 이미 젊은 나이에 정상에 올라 있어 그 후로는 내리막길을 걸을 수밖에 없는 인물이라고 하면서 그의 돈 씀씀이를 비난한다. 여기서 Tom의 사치성을 볼 수 있고 그는 물질적인 풍요는 있지만 앞으로 정신적으로는 부패되어 서서히 내리막길로 들어선다는 느낌을 짐작하게 된다.

. . . a national figure in a way, one of those men who reach such an acute limited excellence at twenty-one that everything afterward savours of anti-climax. His family were enormously wealthy even in college his freedom with money was a matter for reproach (36)

여기서 잠깐 Tom의 부도덕성을 살펴보자. Tom은 서두에서 거만한 성격이 엿보이기 시작한다. 다음과 같이 그의 어조에는 가부장적 멸시감이 보이고, Nick은 그의 태도를 증오하는 사람들이 있었다고 다음과 같이 언급하고 있다.

His speaking voice, a gruff husky tenor, added to the impression of fractiousness he conveyed. There was a touch of paternal contempt in it, even toward people he liked -- and there were men at New Haven who had hated his guts. (38)

결국 Gatsby를 파멸의 구렁텅이로 떨어뜨리는 Tom은 동부를 동경하는

그의 정부 Mrs. Wilson과 놀아난다. 그는 남들의 눈치를 보면서도 그녀를 버젓이 동부로 불러들여 아파트에서 파티를 열 정도로 뻔뻔스럽게 아내 Daisy를 기만하는 그야말로 동부의 상징으로 등장한다. 그의 인생은 사치, 무계획성, 외도, 인종 차별, 하층민의 멸시, 부도덕, 부패, 등등의 온갖 동부의 물질 만능의 상징이기도 하다. 그러나 그런 그도 소설 속의 다른 인물들 처럼 미국 서부에서 동부로 온 인물이다. 이 점은 당시의 사회 구조가 너나 할 것 없이 얼마나 동부의 물질문명을 추구하고 있는가를 보여준다.

Tom의 부도덕한 윤리의식은 “만일 우리가 백인종을 주의 깊게 살피지 않으면 백인종은 완전히 침몰하고 말아.”(47)라고 말한 장면을 통해서도 증명된다. 특히 Tom은 이 장면에서 과장된 인종의 책임론을 강조하는데 심지어 Daisy까지 풍자적으로 그의 왜곡된 도덕의식을 조롱하고 비꼰다. Daisy가 비아냥거리면서 거칠게 시선을 돌리는 이유는 Tom이 우월한 인종의 책임론이나 기타 삶의 문제에서 보여주는 편협한 주장은 그가 현실적으로 행동하는 세속적인 실상과는 너무나 상반된 것이기 때문이다.

“It’s up to us, who are the dominant race, to watch out or these other races will have control of things.”

“We’re got to beat them down,” whispered Daisy, winking ferociously toward the fervent sun. (47)

이 소설 속에서 Tom은 “엄청난 영향력을 발휘하는 신체--오만하고 잔인한 신체”(38)로 표현되어 잔인하고 속물근성이 강한 인상을 풍긴다. New York시에 아파트를 얻어 육감적인 Myrtle과 따로 놀아나는 그는 당시의 향락적이고 타락한 면을 대표하는 인물이다. Myrtle 또한 Tom의 이기심과 비정함의 희생이 되는 비극의 여성이 된다. Tom은 Myrtle과 사귀는 것을 친구 Nick에게만 알게 하고 그 밖의 동부인들에게는 들키려 하지 않는다.

이토록 Tom이 하찮게 여기며 사귀는 Mrs. Wilson은 어떤 여자인 지 살펴보기로 하자. Myrtle은 Wilson과 결혼할 때 양복을 빌려 입은 사실을 뒤

늦게 알게 되어 한없이 슬피 운다. 그녀는 Wilson이 마음씨는 좋지만 경제적인 힘이 없는 것에 대해 한없이 슬퍼지는 것이다. 그녀는 동부의 물질을 동경하고 있다는 뜻이다. 그러던 어느 날 부유하게 보이는 Tom을 만나 그를 발판으로 상류계층의 사람들과 어울리며 살아가고 싶어한다. Myrtle은 어둡고 먼지투성이의 차고에서 드레스를 입고 화려하게 얼굴을 치장하기도 하고, 아파트에서 세 번이나 옷을 갈아입으면서 또 다른 옷을 사러 가자고 말하기도 하고, 아파트 거실에 움직이기 불편할 정도로 가구로 가득 채워놓기도 한다. 그래서 Nick은 그녀가 현실을 모르는 허영심에 가득 찬 여성이라고 보는 것이다. Tom은 이미 이런 그녀의 약점을 이용하는 속물근성의 동부인이 되어 있고, 서부의 어둡고 어려운 가난한 사람들을 업신여기는 동부인의 속성을 지니고 있는 야비하고 향락적인 인간이 되어 있다.

Tom은 또한 Gatsby가 플라자호텔 장면에서 폭로했듯이 도박에 손을 대는 것은 물론 어려운 지경에 놓인 사람들을 외면한다. 나아가 Tom은 Gatsby와 다툰 때 자기 자신은 다른 여자와 부정한 관계를 유지하면서도 가족의 윤리를 강조하고, 모든 사실을 알면서도 Wilson을 부추겨 Gatsby를 살해하게 하는 공격성과 야만성 그리고 이율배반적인 성격의 소유자라고 할 수 있다. Tom은 Wilson에게 Gatsby의 차를 자신의 차인 것처럼 속여서 Gatsby의 비극적인 죽음을 간접적으로 유도하는 무책임한 인물이기도 하다. 그래서 그의 거만함과 자만심은 교육이나 지성보다는 육체적인 힘과 부가 제공하는 안전함을 바탕으로 난폭한 행동으로 표출된다. 예컨대 Daisy와의 다툼에서 그녀의 손가락을 상하게 한 것이나 Myrtle의 코를 다치게 한 것은 이 점을 증명해준다.

이러한 Tom의 난폭성은 Gatsby의 낭만적 이상주의와 대결할 때 절정에 이른다. Tom은 Fitzgerald가 만들어낸 막강한 힘과 계층의 권력, 물질만능주의의 상징으로서 Gatsby를 앞에 두고 거만하게 어디서 온 지도 모르는 녀석이라고 그의 출신 배경을 비하한다. 그러면서도 그는 Gatsby의 부의 축적에 대한 불법성을 폭로하면서도 Daisy의 심리 속에 내재된 의식의 혼

돈과 약점을 이용해 Daisy의 심리를 교란하기도 하는 교활한 인물이다. Gatsby는 결국 Tom의 악의에 유리처럼 부서져 버린다. Nick의 의식을 통해 Fitzgerald는 Tom이 정신적으로 타락한 인간이지만 여전히 사회에서는 막강한 실력자라는 것을 독자들에게 고발하고 있다.

Tom은 자신이 갖고 있는 부와 사회적 지위에 대해 자신감을 갖고 있고, Daisy가 속물적인 미와 부의 세계에 안주하고 있다는 사실을 알기 때문에 Gatsby보다 상대적으로 심리적 우월감을 갖고 있다. 왜냐하면 Tom은 Gatsby가 사회적으로 고상하고 품위 있는 전통적 가문의 배경 없이 한낱 가난한 농부의 아들이라고 여기기 때문이다. 이렇게 동부의 상류층 인사들은 빈곤한 사람들에 대해 피상적인 강인한 육체나 부의 힘과 더불어 심리적인 지배력을 행사하였다고 볼 수 있다. 이런 신분에 대한 현실 인식의 결여는 Gatsby의 집을 우연히 방문한 Tom의 일행이 보여주는 숨겨진 계층의식을 Gatsby가 잘 이해하지 못하고 있는 장면에서 보다 분명하게 드러난다.



"Come along," he said -- but to her only.

"I mean it," she insisted. "I'd love to have you. Lots of room." Gatsby looked at me questioningly. He wanted to go, and he didn't see that Mr. Sloane had determined he shouldn't ... . "My God, I believe the man's coming," said Tom. "Doesn't he know she doesn't want him?"

"She says she does want him."

"She has a big dinner party and he won't know a soul there."

(164-165)

갈색 승마복을 입은 여자의 저녁식사 초대에 Gatsby는 가려고 하지만 Tom과 Sloane은 엄격하게 신분 격차가 있는 사람들만의 모임이라는 것을 강하게 주장한다. 그들은 Gatsby가 이룩한 재력만으로는 그들과 어울릴 수 있는 자격이 부족하다고 생각한 것이다. 그러나 Gatsby는 자신이 추구하던

삶의 이상 Daisy와의 재회를 추구해왔기 때문에 품위 있는 전통이나 신분의 벽 같은 현실의 조건들은 안중에도 없다. 여기서 Tom은 자신의 사회적 신분을 매우 중요시하고 자신의 부를 기반으로 다른 사람들과의 격차를 두려워하는 것을 알 수 있다. 이는 곧 그의 성격이 자기 주도적이고 매우 이기주의적이라는 점이 있다는 것이다.

방향을 좀 돌려, Nick의 관점에서 볼 때 Daisy는 어떻게 보이는지 살펴보기로 하자. Daisy는 그 시대 부유층의 삶의 허무와 부도덕한 태도를 동시에 대변한다고 볼 수 있는데, 그녀의 성격은 두 가지 상반된 양상을 띄고 있다. 바꾸어 말하면 그녀의 육체적 매력은 미와 부 그리고 순수한 이미지를 일부 갖고 있으면서도 정신적인 상태는 삶에 대한 허무와 계획성이 없고 향락 중심의 무기력한 모습이 Nick에게 보이기 시작한다. Gatsby는 처음에 Daisy의 매력에 현혹된 나머지 허무적이고 파괴적인 요소를 인식하지 못한다. 나아가 상대적으로 가난한 배경과 열등한 사회계층에 속했던 Gatsby는 부유하고 아름다운 Daisy의 외형적 조건에 반해 그녀를 자신의 최고 이상으로 받아들이는 실수를 범하고 있다.

She had caught a cold, and it made her voice huskier and more charming than ever, and Gatsby was overwhelmingly aware of the youth and mystery that wealth imprisons and preserves, of the freshness of many clothes, and of Daisy, gleaming like silver, safe and proud above the hot struggles of the poor. (227)

Daisy의 목소리는 Nick이 서술하듯 “나지막한 가슴 설레게 하는 목소리”(41)로 음악적이면서도 매력적이고 매혹적이다. 이런 매혹적인 목소리로 그녀는 Nick에게 왜 혼자 오라고 했느냐면서 자기를 사랑하고 있는 것이 아니냐고 묻는다. 이 말은 정상적인 친족 관계를 넘어서는 은밀한 남녀관계의 가능성을 마음속에 지니고 있음을 알 수 있다. 그리고 파티에서도 Nick에게 키스로 유혹하는 부주의한 행동을 서슴지 않는다.



Nick의 집에서 Daisy를 만나는 날 Gatsby는 자신의 저택을 보여주며 자신의 대저택을 사는 데 삼 년이 걸렸다고 자랑한다. 자기 집을 보여주겠다고 하면서 호화로운 대저택을 하나 하나 설명해주고, 가지각색의 값비싼 셔츠를 보자 눈물까지 흘리는 Daisy의 모습을 Gatsby와 더불어 Nick도 보게 된다. 그러나 Gatsby는 “그녀의 목소리는 돈으로 가득 차 있다.”(187)라고 인식하게 된다. Daisy의 물욕주의는 1차 세계 대전 후의 소비 지향적 사회상을 보여주고 있는 동시에 그녀가 호색적인 애욕과 물욕으로 가득 차 있다는 사실을 드러내기도 한다. ‘Daisy’라는 이름의 상징적 이미지는 달콤한 향기가 나는 미와 청춘을 대변한다. 그렇지만 그녀의 성격은 어둡고 결핍된 면을 지니고 있다. 그녀는 가볍고 사소할 뿐만 아니라 이기적이고 무책임하다. 또한 그녀는 비양심적인 행동과 부주의한 행동으로 다른 사람들에게 피해를 준다.

지금까지 살펴본 바와 같이 Tom과 Daisy로 대변되는 동부 사회의 부유층이 가진 도덕의식의 한계는 Gatsby의 순수한 꿈과 비교할 때 가장 뚜렷하게 대비된다. 그리고 누구보다도 이런 차이는 가장 냉철한 이성과 판단력을 소유하고 있는 Nick의 관점을 통해 분명하게 인식된다. Nick은 Gatsby가 죽은 후 Tom의 가족을 다시 거리에서 만난다. 그때 Nick은 그들이 매우 부주의하고 도덕적으로 미숙한 사람들이라고 명확하게 제시하면서 결코 용서하지 못할 사람들이라고 한다.

I couldn't forgive him or like him, but I saw that what he had done was, to him, entirely justified. It was all very careless and confused. They were careless people, Tom and Daisy--they smashed up things and creatures and then retreated back into their vast carelessness, or whatever it was that kept them, and let other people clean up the mess they had made... . I shook hands with him; it seemed silly not to, for I felt suddenly as though I were talking to a child. (268)

Nick은 Tom의 변명을 듣고 마치 어린아이에게 이야기하고 있다고 느낀다. 그리고 곧 그의 판단력은 Tom과 Daisy가 육체적으로는 어른이지만 정신적으로는 미성숙한 상태에 있다는 것을 직감하며 어이없다는 생각을 하게 된다. 이런 Nick의 판단력을 근거로 볼 때 그들의 미성숙은 다름 아닌 인간다운 삶의 준거가 되는 도덕의식이 성숙되지 않음을 나타내는 것이다. 그리고 그들의 의식 수준이 인간으로서의 위엄을 갖춘 정상인에 이르지 못한 이유중의 하나는 그들이 지나칠 정도로 물질 만능의 가치 기준을 강조하고 거기에 매달리는 생활이 치유할 수 없을 정도로 악화되었기 때문이라고 할 수 있다. 그리고 불법이 횡행하던 그 시대에는 진실과 거짓이 혼동되어 가장 기초적인 예의나 도덕이 구별되지 못하는 비인간적인 삶의 형태가 만연되어 있었다는 것을 알 수 있다.

이런 혼란한 시대를 틈타 개인의 치부에만 애써온 범죄자들이 나타난다. 이 소설에서는 그런 삶의 대변자로 Wolfsheim이 등장한다. Gatsby가 빠른 시간 내에 부를 축적할 수 있도록 도와준 사람이 바로 Wolfsheim이었다. 그는 Gatsby에게 West Egg의 대저택을 마련할 수 있게 도와주고 여름 내내 파티를 열 정도로 엄청난 부자로 만들어주었다. Wolfsheim과 Gatsby와의 은밀한 관계는 Gatsby가 죽은 뒤 Nick이 Wolfsheim에게 장례식 방문을 요청하면서 나눈 대화에 잘 나타나 있다.

"I raised him up out of nothing, right out of the gutter. I saw right away he was a fine-appearing, gentlemanly young man, and when he told me he was an Oggsford I knew I could use him good. I got him to join up in the American Legion and he used to stand high there. Right off he did some work for a client of mine up to Albany. We were so thick like that in everything" -- he held up two bulbous fingers -- "always together." (257)

전쟁 영웅으로 돌아왔지만 빈털털이였던 Gatsby를 가난에서 구해주고 미국 재향군인회에 입회시켜 높은 지위에서 일하게 하는 한편, 자신의 의뢰인을 위해 Albany에 가서 사업을 할 수 있도록 도와준 사람이 바로 Wolfsheim이었다. 하지만 그들 관계는 사업관계로만 얽혀 있다. 그들 관계의 한계성은 Nick이 Wolfsheim에게 Gatsby의 장례식에 참석해 달라고 간절하게 요청했을 때 Wolfsheim이 이를 우회적으로 거절하는 장면에서 분명히 드러나고, Wolfsheim은 사람이 죽었을 때 그 사건에 연루되는 것을 좋아하지 않고 살아 있을 때만 관계를 유지한다는 생각을 갖고 있다. 이는 당시의 물질주의에 물든 아주 이기적이고 교활한 인물이라는 점을 알 수 있다. Wolfsheim의 부도덕성은 뉴욕의 한 식당에서 만나서 Nick이 Gatsby에게 그의 정체에 대해 물었을 때 이미 폭로된다.

“Who is he, anyhow, an actor?”

“No,”

“A dentist?”

“Meyer Wolfsheim? No, he’s a gambler.” Gatsby hesitated, then added coolly: “He’s the man who fixed the World’s Series back in 1919.” (124-125)

Wolfsheim과 같은 한 인간이 수많은 사람들의 믿음을 조롱할 수 있다는 것을 Nick은 전혀 예상하지 못해 Nick은 강한 충격을 받는다. Wolfsheim은 이렇게 자신에게 주어진 모든 기회를 이용하고 또한 교묘하게 법을 피해갈 줄 아는 영악하고 실질적인 인물로 묘사되고 있다.

이런 Wolfsheim의 인물적 특성과 관련하여 Richard Lehan은 “Wolfsheim이 실제 인물인 Arnold Rothstein을 모델로 한 것”<sup>9)</sup>이라고 주장한다. 실제로 Rothstein은 당시에 뉴욕 마권업자(bookmaker)의 수장이 되었을 뿐만

9) Richard Lehan, *F. Scott Fitzgerald and The Craft of Fiction* (London: Southern Illinois UP, 1966), p. 99.

아니라 대규모 호텔 도박장과 경마소의 소유주가 되었고 또한 그는 암거래로 뉴욕의 밀주업과 무허가 금융중개소를 운영했다고 한다. 나아가 Lehan은 Wolfsheim처럼 Rothstein이 1919년 월드시리즈(World Series)를 매수했다고 주장하고 있다. 그리고 Fitzgerald 역시 1937년 한 서신에서 *The Great Gatsby*를 창작할 때, 모든 평범한 소재들을 배제하고 대신에 자신에게 깊은 인상을 주었던 소재를 선택했다고 밝히면서 이 점을 인정하고 있다.

In *Gatsby* I selected the stuff to fit a given mood or "hauntedness" or whatever you might call it, rejecting in advance in *Gatsby*, for instance, all of the ordinary material for Long Island, big crooks, adultery theme and always starting from the small focal point that impressed me -- my own meeting with Arnold Rothstein for instance.<sup>10)</sup>



Fitzgerald가 실제 인물을 모델로 해서 창조해낸 Wolfsheim은 사람의 어금니로 만든 소매 단추들을 갖고 있고, 돈을 벌기 위해 월드시리즈를 매수하기도 한 부도덕한 사람이다. 이것은 그가 지닌 거대한 부의 위력을 나타내는 동시에 부의 축적 과정이 무자비했던 것임을 암시하고 있고, 그가 곧 폭력과 불법으로 부를 축적한 물질추구 성향의 인간임을 단적으로 드러내는 것이다. 따라서 이런 타락한 시대적 조류를 이용하여 부를 축적한 Wolfsheim과 *Gatsby*의 연결 고리는 돈과 이권의 문제 이외는 있을 수 없었다. 그래서 *Gatsby*의 죽음은 Wolfsheim에게 이용 가치의 상실 외에는 아무런 의미도 없는 것이다. 바꾸어 말하면 성공과 부를 추종하는 그 시대의 물질 중독자들에게 관심의 초점은 오직 빠른 돈벌이와 *Gatsby*의 정원에서 벌어지는 거대한 파티와 같은 사치스런 향락문화뿐인 것이다.

지금까지 Nick의 관점에서 동부의 물질 만능의 등장 인물들이 갖고 있는

10) Fitzgerald, *The Letters of F. Scott Fitzgerald*, p. 551.

비인간적인 부도덕성에 대하여 살펴보았다. 그리고 그들은 초기 청교도들이 추구했던 순수한 'American Dream'과는 등진 변질된 꿈을 추구하고 있다는 사실도 이들을 통해 알 수 있었다. 이들은 모두 물질주의(materialism)가 미국인이 추구해야 할 실체로 판단한다. 그러나 물질주의 추구는 정신적 부패와 타락을 수반하게 되어 있다. 비록 Gatsby가 부를 축적하는 과정에서 부정직하고 순수하지 못한 방법을 사용했지만 그가 Daisy를 향해 지니고 있는 낭만적 이상주의(idealism)를 높게 평가하여 Gatsby를 위대한 인물로 판단하게 된다. 즉 작가의 입장에서는 이들 동부의 부도덕한 물질주의를 통해 대조적으로 초기의 미국인들이 추구했던 순수한 'American Dream'을 역설적으로 강조하는 것이다.



## V. 낭만적 이상주의의 삶의 추구

앞장에서는 이 글의 주인공 Gatsby와 대조를 이루는 Tom과 Daisy를 중심으로 물질주의에 대한 관찰과 변질된 ‘American Dream’에 대하여 살펴보았다. 여기서는 반대로 Gatsby의 낭만적 이상주의와 Nick의 시각에서 보이는 주인공 Gatsby의 인간성의 본질에 대하여 파악하고자 한다.

우선 Gatsby의 인간성을 살펴보기 위해 그가 품고 있는 꿈의 실체와 그의 주변 인물들과의 관계를 Nick의 시각에서 살펴보겠다. Nick은 Gatsby가 죽은 후 장례식에 관한 대화를 나누다 Wolfshiem으로부터 Gatsby에 대한 첫 인상을 듣게 된다. 젊은 소령 Gatsby는 군에서 제대한 후 훈장을 가득 달고 있는 영웅이었지만, 생활이 너무 어려워 다른 옷을 살 여유가 없어 계속 군복만을 입어야 했었고, 이를 동안 아무 것도 먹지 못한 지친 모습으로 도박장으로 들어왔다는 것이다.



"My memory goes back to when first I met him," Wolfshiem said.  
"A young major just out of the army and covered over with medals he got in the war. He was so hard he had to keep on wearing his uniform because he couldn't buy some regular clothes. First time I saw him was when he come into Winebrener's poolroom at Forty-third Street and asked for a job. He hadn't eat anything for a couple of days." (256)

이렇게 시작된 Wolfshiem의 운명적인 만남 때문에 Gatsby는 탈법적이고 부도덕한 범죄자가 되기 시작하는 것이다. 결과적으로 그의 꿈은 순수한 염원에서 시작된 것이지만 그 꿈은 인정받지 못하고 그가 이룩한 모든 것이 부정되기에 이른다. 그런데 이런 Gatsby의 모습은 이야기가 진행되면서 판단을 유보하는 이성과 객관적인 관찰력을 지닌 Nick에 의해서 점진적으로

확인되는 과정을 거친다. 이런 과정을 통해서 등장인물들의 도덕적 양심이 본질적으로 각각 어떤 의미를 갖고 있는 지 독자들은 알 수 있기 때문에 Nick의 역할은 매우 중요하다고 볼 수 있다.

Nick은 Gatsby 스스로 그의 부모의 아들이 아니라 왕족의 혈통에서 태어나 버려졌던 아이라고 여긴다고 생각한다. 그렇게 Gatsby는 자기의 뿌리를 버리고 비록 당시의 도박꾼인 Wolfshiem의 도움을 받았지만 새로운 모습의 자기 자신을 화려하게 창조한다. Gatsby가 Nick에게 자신을 소개하는 다음과 같은 말은 그가 얼마나 유치하고 허영에 가득 찬 생활을 했는지를 보여 준다.

"After that I lived like a young rajah in all the capitals of Europe -- Paris, Venice, Rome -- collecting Jewels, chiefly rubies, hunting big game, painting a little, things for myself only, and trying to forget something very sad that had happened to me long ago."

(114)

Gatsby의 부모는 무능하고 보잘것없는 농사꾼에 불과하여 그의 마음속에 서는 그들을 자기 부모로 결코 받아들일 수 없었다. 그래서 과거의 배경에서 탈피하고 자신의 뿌리와 역사에서 벗어나 새로운 낭만주의를 추구하는 Jay Gatsby로 탄생한다. 그러나, 그가 새로운 자아의 모습으로 성숙한 인간으로 자신의 꿈을 성취할까? 아니다. Gatsby는 정신적인 근본을 버리고 비현실적인 환상을 얻기 위해 지나치게 물질적 성취에만 매달렸기 때문에 그의 새로운 자아는 결국 파멸에 이르게 된다.

Gatsby의 정원에는 초기 청교도인들의 숭고하고 거룩한 정신은 사라지고 쾌락과 부만을 추구하는 광적인 사람들로 득실거린다. Gatsby가 여는 파티에는 술의 흥청거림과 환락으로 가득 차 있다. Gatsby의 저택을 찾는 사람들은 불을 보고 본능적으로 덤벼드는 나방들처럼 호화스러운 불에 뛰어드는 현란한 무리들이다.

People were not invited -- they were there. They got into automobiles which bore them out to Long Island, and somehow they ended up at Gatsby's door. Sometimes they came and went without having met Gatsby at all, came for the party with a simplicity of heart that was its own ticket of admission. (83)

그러나 Gatsby가 여는 파티는 그들의 목적과는 달리 오직 Daisy를 만나기 위한 수단에 불과하다. 찾아오는 손님들의 목적과 Gatsby의 목적이 다르다는 것이다. 여기서 Nick은 Gatsby가 사회적 단절 의식이 있고 현실과는 동떨어진 이질적 존재임을 인식한다.

I wondered if the fact that he was not drinking helped to set him off from his guests for it seemed to me that he grew more correct as the fraternal hilarity increased. (95)

Gatsby는 파티석상에 나타나지 않는 전설적이고 신비스러운 존재로 신화적 분위기를 제공하기도 한다. 주인공 Gatsby는 떠들썩하고 혼란스러운 사람들 속에 나타나지 않고 자연 세계에 더 밀착하면서 낭만적인 존재로 보인다. 그래서 해설자인 Nick과 작품에 등장하는 인물들뿐만 아니라 독자들도 Gatsby에 대해 호기심으로 가득 차게 된다. 이런 신화적 인물에 대해 M. Bewley는 다음과 같이 정의하고 있다.

"Mythic" characters are impersonal. There is no distinction between their public and private lives. because they share their meaning with everyone, they have no secrets and no hidden corners into which they can retire for a moment, unobserved. An intimacy so universal stands revealed in a ritual pattern for the inspection and instruction of the race. The "mythic" characters can never



withdraw from that air which is his existence--that is to say, from that area of consciousness (and hence of publicity) which every individual shares with the members, both living and dead, of his group or race. Gatsby is a "Mythic" character in this sense--he has no private life, no meaning or significance that depends on the fulfillment of his merely private destiny, his happiness as an individual in a society of individuals.<sup>11)</sup>

Gatsby는 어린 시절부터 주변의 값싸고 조야한 현실을 부인하고, 그의 추억 속에서 더 화려하고 형언할 수 없을 정도로 아름다운 세계를 동경했다. Gatsby의 정서와 그의 조상들의 정서에는 다소 차이가 있다. 그의 조상들은 소박하고 순수한 사람들이었지만, Gatsby는 'American Dream'에 집착하는 유혹적이며 현실 파괴적인 면이 있고 감상주의에 사로잡힌 정서를 볼 수 있다. 이는 5년 전의 Daisy를 되찾기 위해 수단과 방법을 가리지 않고 돈을 추구하려는 마음 때문이다. 돈이 없어 자신이 사랑하는 Daisy를 잃은 것 때문에 Gatsby는 인생의 약속에 대한 어떤 고조된 감수성을 그녀에게만 집중시킨다. 잃어버린 사랑을 성취하기 위해 오로지 부에만 집착하는 불균형의 인간으로 변하게 되는 것이다. Gatsby가 현실과 환상을 동일시하기 때문에 비극적 결말로 이어질 거라고 예상 할 수 있다. 그의 꿈인 환상은 정신적이며 현실은 물질적이다. 일반적으로 환상을 쫓는 사람은 물질주의적 현실을 배척하고 자신이 추구하는 정신적인 이상의 세계에 빠진다. 그러나 Gatsby의 낭만주의적 꿈은 물질적 성취를 통해 추구되기 때문에 결코 조화될 수 없는 이율배반적 운명을 예고하고 있다.

한편 Wolfsheim은 Gatsby가 잘생긴 신사다운 젊은이라고 Nick에게 말한다. 이렇게 용모가 준수한 Gatsby는 처음 Nick과 만날 때 분홍색 양복을 입고 있었다. 이것을 본 Tom은 Gatsby가 Oxford사람이 아니라고 비난한다. Oxford사람들은 검은 색 양복을 입기 때문이다. 이런 그의 모습과 더불어

---

11) Bewley, p. 317.

어 잘 꾸며진 정원과 저택, 그리고 ‘Marie Antoinette, Merton College Library’라고 방 이름을 붙인 것 등에서 Gatsby의 낭만적인 분위기를 느낄 수 있다.

이런 낭만적인 분위기와는 달리, Gatsby가 죽은 후에 그의 아버지는 ‘Hopalong Cassidy’라는 책 뒤에 Gatsby에 의해 쓰여진 일상 계획을 자랑스럽게 하나 하나 읽으면서 젊은 시절의 Gatsby의 성실한 마음의 자세를 보여주려 한다.

#### General Resolves

No wasting time at Shafters or [a name, indecipherable]

No more smoking or chewing.

Bath every other day

Read one improving book or magazine per week

Save \$5.00 [crossed out] \$3.00 per week

Be better to parents (260)

이와 같이 Gatsby는 어릴 때부터 스스로 계획하여 성실하게 생활하고 항상 자신을 향상시키려는 건실한 자세가 있었다. 바로 순수한 서부사람들의 선량하고 책임 있는 삶을 실천하는 일반적인 기질이다. 이것은 실용주의자인 Benjamin Franklin적인 ‘American Dream’이긴 하지만 아무튼 Gatsby는 젊은 시절에 성실하게 살아가려는 마음의 자세가 있었음을 분명하게 볼 수 있다.

이 소설에서 Nick은 언제나 부의 부정적인 면과는 일정한 거리감을 두려 하지만, Gatsby와의 일련의 만남을 통해서 그리고 Tom의 집을 처음 방문했을 때 Daisy와 Jordan에게서 받은 인상을 통해서 부가 지닌 한계와 속성을 다시 한번 인식하게 된다.

The only completely stationary object in the room was an

enormous couch on which two young women were buoyed up as though upon an anchored ballon. They were both on white, and their dresses were rippling and fluttering as if they had just been blown back in after a short flight around the house. I must have stood for a few moments listening to the whip and snap of the curtains and the groan of a picture on the wall. Then there was a boom as Tom Buchanan shut the rear windows and the caught wind died out about the room, and the curtains and the rugs and the two young women ballooned slowly to the floor. (39-40)

방안에 누워 있던 두 여인이 마치 붙들어맨 기구를 타고 있듯이 흰옷을 펄럭이고 있는 모습은 Tom이 뒤에 있는 창문을 광하고 닫으면서 들어와 모든 것을 다시 땅에 끌어내리는 모습과 대조를 이룬다. Nick의 시각에서 보이는 그들에 대한 인상은 여인들의 흰옷이 내포하고 있는 환상적 이미지와 무자비한 힘의 소유자로 비쳐지는 Tom이 갖고 있는 현실적 이미지와의 대립 양상이라고 할 수 있다. Nick은 처음에 Daisy와 Jordan을 Tom이 상징하는 잔인한 현실의 세계에서 벗어나 이상의 세계에 살고 있는 환상의 인물들로 인식하게 된다. Nick의 시각에 비치는 Gatsby는 삶의 현실에서 투쟁하는 가난한 사람들과는 동떨어져 은처럼 빛나는 백의를 펄럭이면서 안전하고 찬란한 곳에 서있는 Daisy에게 압도당하고, 이렇게 화려한 그녀를 인생의 목표로 삼는 실수를 범하게 된다. Nick은 이런 Gatsby의 환상을 다음과 같이 묘사한다.

I'd never understood before. It was full of money -- that was the inexhaustible charm that rose and fell in it, the jungle of it, the cymbals' song of it. . . . High in a white palace the king's daughter, the golden girl ... . (187)

Gatsby가 5년 후 처음으로 Daisy를 만나려 할 때 Nick의 집에서 낭만적

인 분위기를 만들어 옛 사랑을 맞이하려 하지만, 이미 그녀는 공허한 생활을 하고 있었고, 정서적으로 불안정한 가정과 동부의 이기적인 집단 속에 깊이 빠져 있었다. 따라서 이러한 삶의 중요한 가치들을 상실하고 순간적인 쾌락만을 따라 떠도는 Daisy를 Gatsby가 꿈의 대상으로 현실 세계에서 선택한 것은 삶의 위기를 자초하게 되는 그의 성격적 결함이라고 볼 수 있다.

The quiet lights in the houses were humming out into the darkness and there was a stir and bustle among the stars. Out of the corner of his eye Gatsby saw that the blocks of the sidewalks really formed a ladder and mounted to a secret place above the trees -- he could climb to it, if he climbed alone, and once there he could suck on the pap of life, gulp down the incomparable milk of wonder. (174-175)

“혼자 올라간다면 그것을 타고 올라갈 수 있었을 터이고, 그곳에 가기만 하면 삶의 찌꺼기를 빨며 그 견줄 수 없는 경이의 젖을 꿀꺽꿀꺽 들이킬 수 있었을 것이다.”라는 위의 인용문에서 알 수 있는 것처럼, Gatsby는 고독한 몽상가로서 자신의 꿈에 열중한다. 그리고 그는 용기 있게 그 꿈을 실현시킬 계획을 실행한다. Daisy는 Gatsby가 가진 무한한 삶의 약속과 가능성을 수용하기에는 너무나 세속적이기 때문에 미와 부로 화려하게 치장한 Daisy는 Gatsby를 결국 파멸에 이르게 하는 것이다. 근본적으로 허위와 가식으로 가득 찬 그녀는 순수한 과거의 이상에 집착하고 있는 Gatsby의 본질을 이해할 수 있는 도덕적 양심을 갖추고 있지 못하다는 데 문제가 크다. 이렇게 Fitzgerald는 낭만적 순수함을 가진 Gatsby와 미국의 부도덕한 문화와 물욕의 상징인 Tom에게 물든 Daisy와의 만남이라는 대립적 구도를 통해 이상과 현실의 갈등 구조를 제시하고 있다.

Gatsby에게 꿈은 너무나 가까이 다가와 있었고 손만 내밀면 곧 움켜질 수 있는 현실이었다. 이렇게 Daisy에 대한 Gatsby의 집착은 Daisy가 부주

의한 운전으로 자동차 사고를 낸 후 그녀의 집밖에서 Nick에게 하는 말을 통해서 잘 나타난다.

“I don't think she ever loved him.” Gatsby turned around from a window and looked at me challengingly. “You must remember, old sport, she was very excited this afternoon. He told her those things in a way that frightened her -- that made it look as if I was some kind of cheap sharper. And the result was she hardly knew what she was saying.” (230)

Gatsby는 이미 플라자호텔에서 Daisy로부터 “예전에는 저 사람을 사랑했어요. 하지만 당신도 사랑했어요. . . . 둘이서만 얘기한다 해도 난 Tom을 사랑한 적이 없었다고는 말할 수 없어요.”(204)라는 고백을 듣는다. 그럼에도 불구하고 Gatsby에게 Daisy는 삶의 목적이요 이상이었기 때문에 그는 그녀를 포기할 수 없었다. 그래서 Gatsby는 조금도 굽히지 않고 5년 전 그녀와의 사랑을 복원하려는 생각으로 가득 차 있다. 아니 그는 더 나아가 그녀를 Tom의 부도덕한 이중적인 삶에서 구출해야 한다는 신성한 사명감 같은 것을 믿고 있었던 것이다. 그러나 현실과 거리가 먼 그의 무모한 집착은 삶의 실패로 끝날 수밖에 없을 것이라고 미리 예측할 수 있다.

하지만 Gatsby의 파멸은 단순한 개인의 비극적 차원이 아니라 그 이상의 보다 중요한 의미를 갖고 있다. 이 점에 대해 Brian Way는 Gatsby의 비극은 그 자신을 둘러싸고 있는 환경이나 그가 열망하던 미국적 부가 가지고 있던 위선적인 귀족적 삶의 방식이 경이에 대한 그의 능력을 절정으로 만들었기 때문이 아니라, 오히려 그것은 그의 꿈에 대한 현실의 충격 때문이라고 언급한다. 다시 말해 그가 처한 대부분의 아이러니한 상황은 현실과 배치되는 환상의 차이로부터 생겨난 것이다.

His tragedy lies in the impact of reality upon his dreams: neither

the circumstances of his own life, nor the pseudo--aristocratic style of the American rich to which he aspires, offer him anything "commensurate with his capacity for wonder." Most of the ironies of his situation arise from the balancing of illusion against reality.<sup>12)</sup>

Way의 이런 주장은 저속한 부가 가치체계의 중심이 되어버린 부패한 사회에서 꿈과 현실의 차이를 명확하게 인식할 수 있는 지혜가 Gatsby에게는 결핍되어 있다는 것으로 해석된다. 따라서 Gatsby는 현실과 이상이 뒤섞여 있는 가치체계에 대한 이해가 너무 부족하여 합리적으로 현실적 가치를 인식할 수 없는 것이다. 요컨대 Gatsby의 사고작용은 감성이 이성을 거의 마비시켜 완벽하게 통제하는 상태라고 할 수 있다. 즉 그는 감성적이고 낭만적으로 자신의 꿈을 향해 자꾸 달려가는 것이다. Gatsby는 자신의 낭만적 꿈속에 자기 자신을 파괴하는 요소가 일부 있었지만, 궁극적으로는 계층 간의 가치관의 중요한 차이점을 제대로 인식하지 못하고 끝까지 비현실적인 이상을 현실 속에서 그대로 실현시키려고 했기 때문에 그는 파멸할 수밖에 없었다고 할 수 있다. 결국 Nick의 회상처럼 잃어버린 과거의 따뜻한 세계의 가치를 신봉해온 Gatsby의 꿈은 Tom의 악의적인 공격에 유리처럼 산산조각나고 그의 오랜 비밀의 광상곡 연주는 끝을 맺는다. 이것은 West Egg의 전설적인 인물이었던 Jay Gatsby의 꿈이 현실 세계의 가치 속에 포용되지 못하고 Tom과 Daisy로 대표되는 동부 상류사회의 숨겨진 암흑의 힘에 의해 파멸되었음을 의미하는 것이다.

It was this night that he told me the strange story of his youth with Dan Cody -- told it to me because "Jay Gatsby" had broken up like glass against Tom's hard malice, and the long secret extravaganza was played out. (224)

---

12) Brian Way, "The Great Gatsby," *Modern Critical Interpretations: The Great Gatsby*, ed. Harold Bloom (New York: Chelsea House, 1986), p. 93.

Nick은 Gatsby가 예전의 따뜻한 세상을 상실하고 단 하나의 꿈을 갖고 너무 오래 산 대가를 비싸게 치렀다고 느꼈을 것이라고 평가한다. 여기서 알 수 있는 것처럼, Gatsby의 의식 속에 깊숙이 뿌리박고 있는 과거 세계의 낭만적인 가치는 더 이상 당시의 사회적인 가치에 부합되지 아니 한다. 또한 Gatsby는 5년 전의 이상을 현실에서 복귀시키려는 꿈에 집착하면서, Nick에게 “과거로 돌아갈 수 없다는 말인가요? . . . . 그럴 수 있습니다!”(174)라고 항변하면서 끝까지 자신의 꿈을 추구하다 파멸에 이르는 일련의 과정은 무엇보다 Gatsby 개인의 성격적 결함과 특성을 잘 나타내준다고 할 수 있다. Nick의 눈에 Gatsby는 순진하면서도 지나치게 과거에 집착하는 모습으로 비춰지기도 하지만, 동시에 초기 이민자들인 “Dutch sailors”의 순수한 정신의 소유자로 보이기도 한다.

위에서 언급한 바와 같이 Gatsby는 너무나 지나칠 정도로 과거의 꿈과 이상에 집착해 있다. 결과적으로 그가 가진 꿈의 순수한 정신적 가치는 증대되지만, 현실적 가치 인식에 대한 이성은 마비되고 마는 것이다. 그래서 Gatsby는 성스러운 운명의 Daisy의 세계가 난초 꽃의 향기와 유쾌하고 활발한 부의 속성으로 장식되어 있지만, 동시에 슬픈 인생의 운명이 잠복해 있다는 것을 깨닫지 못한다. 그가 염원했던 이상적 세계는 속물 근성과 무책임, 그리고 부도덕으로 가득한 세계였다.

하지만 Gatsby의 죽음은 Nick에게 시대적 가치의 모순에 대한 새로운 반성의 계기를 마련해줌으로써 장려한 희생의 의미를 되새기게 한다.

I have an idea that Gatsby himself didn't believe it would come, and perhaps he no longer cared. If that was true he must have felt that he had lost the old warm world, paid a high price for living too long with a single dream. He must have looked up at an unfamiliar sky through frightening leaves and shivered as he found what a grotesque thing a rose is and how raw the sunlight was

upon the scarcely created grass. A new world, material without being real, where poor ghosts, breathing dreams like air, drifted fortuitously about. . . . like that ashen, fantastic figure gliding toward him through the amorphous trees. (243-244)

Nick이 이런 명상을 통해 갖게 된 확신은 Gatsby와의 꾸준한 정신적 교류를 통해 쌓여진 연민과 우정이 드디어 심리적으로 그의 꿈속에 갈무리되어 있던 근원적인 가치에 대한 믿음을 어느 정도 인정했기 때문이라고 할 수 있다. 즉 Nick은 Gatsby에게서 순수한 꿈을 잃지 않고 미래 행복에 대한 희망을 안고서 부단히 노력했던 것이나 어떤 난관이나 세파에도 쉽게 흔들리지 않는 신념, 또는 곤경에 처한 사람을 조건 없이 도우려는 사회적 책무 같은 인간의 존엄성을 증명하는 진지한 노력들을 본 것이다. 물론 Gatsby의 꿈에는 변질된 요소가 많이 있지만 그의 비극적인 죽음은 Nick으로 하여금 새로운 정신적 각성의 결정적인 계기가 된다. 다음의 인용문에 제시된 것처럼 Gatsby는 Nick이 확고부동하게 경멸하는 모든 것을 대변하는 인물이었다.

Only Gatsby, the man who give his name to this book, was exempt from my reaction -- Gatsby, who represented everything for which I have an unaffected scorn. (30)

그러나 Nick이 Gatsby에 대해 내린 초기의 부정적인 시각은 그에 대한 연민과 우정을 통해 긍정적인 시각으로 변화된다. 왜냐하면 Nick은 인생의 장래에 대한 어떤 고양된 감수성, 희망을 갖는 탁월한 재주, 그리고 낭만적인 준비들을 Gatsby에게서 발견했기 때문이다. 즉 Nick은 다른 어떤 사람과도 견줄 수 없는 현실과 거리가 먼 Gatsby의 꿈이 나날이 기계화되어 가는, 물질만을 중시하는 삶에서 요구되는 어떤 소중한 가치를 지니고 있음을 깨닫게 된다. Nick의 평가는 Gatsby의 절대적인 도덕적 우위가 아니라 동



부사회의 상류층에 만연한 물질주의와 황폐한 정신세계에 대한 상대적 우위라는 것을 간과해서는 안 된다. 그래서 Nick은 Gatsby의 꿈을 파멸시킨 원인이 그의 꿈을 따라 떠도는 더러운 먼지라고 밝힌다. 이 먼지는 바로 동부사회의 타락한 인간들이 만들어내는 부도덕한 행위와 무책임성을 비유한다고 볼 수 있다.

Fitzgerald는 파티에 참석한 사람들의 명단을 통해 세속화된 미국의 부와 비인간적인 미국의 운명에 대한 분위기를 정확하게 암시하고 있는 것이다. 이 명단에 기록된 파티 참석자들 중 올빼미 눈의 남자와 Nick을 제외하고는 아무도 Gatsby의 장례식에 나타나지 않는다. 그들은 인간다운 인맥 관계는 관심을 두지 않고 오직 쾌락을 위한 파티만 즐겼기 때문이다. Gatsby는 사람들을 위해 한 여름 내내 파티를 열지만 아무도 그가 누구인지를 몰랐고 알려고도 하지 않았다. 그래서 자신의 이익과 향락만을 추구하는 사람들로부터 Gatsby가 항상 저만치 물러서 있다는 것은 바로 Gatsby의 이상과 꿈이 세속적인 가치에 물든 그들과 아무런 교감을 나눌 수 없다는 것을 의미한다.

이렇게 초기 청교도들의 전통적인 'American Dream'을 실현하려는 Gatsby는 너무나 미성숙하고 환상적인 낭만주의적 꿈을 갖고 있었다. 그리고 그는 결정적으로 이성적인 지성과 비판적인 감각이 부족하기 때문에 지나치게 자아에 빠져 자신을 에워싼 현실의 덧을 발견하지 못한다. 그러나 이렇게 낙관주의에 빠지게 된 Gatsby의 결함의 바탕에는 그의 마음속 깊은 곳에 서부의 때묻지 않은 종교적 순수성이 있고, 그의 선한 삶에 대한 믿음, 그리고 자신의 꿈에 대한 가능성을 실현하려는 강한 열망, 그리고 Tom과 Daisy가 거주하는 동부에 정신적 낙원을 건설할 수 있다는 확고한 믿음이 있었다.

이런 점에서 Fitzgerald는 이 작품에서 'American Dream'을 추구하는 Gatsby를 설정하여, 동부의 세속적인 문화에 물든 Daisy를 그의 꿈의 실현 대상으로 삼게 한다. 그렇게 함으로써 그 시대 'American dream'에 담긴 정

신적 가치와 물질적 가치의 불균형과 부조화를 깊이 생각하게 하고 각성케 하는 데 일부 목적이 있다 할 것이다. 특히 Fitzgerald는 중서부에 전통적으로 내려오는 프런티어 정신에 근거한 전통적 도덕의식을 지닌 Nick으로 하여금 타락한 물질중심의 문화 풍조 속에 참여시킨다. 그 결과 Nick은 직접 세속화 된 미국의 부도덕성을 경험하여 특히 동부의 심각한 정신적 피폐의 현상을 냉철하게 진단하게 된다. 이런 점은 Robert E. Long이 “Fitzgerald가 Gatsby의 생애를 그 시대 미국의 사회적 가치의 근원과 일치시키고 있다.”라고 주장하는 것과 일맥 상통한다고 할 수 있다.

In associating Gatsby's experience with the frontier experience, Fitzgerald identifies the source of American social values in the twenties, which Gatsby's career illustrates.<sup>13)</sup>

Nick은 녹색 불빛을 향해 자신의 꿈을 추구하던 Gatsby가 냉혹한 현실에 좌절하는 모습을 통해 정신적으로 크게 깨닫게 된다. 그래서 Nick은 Gatsby의 삶에 내재된 본질적이고 의미 있는 깊은 성찰을 통해 물질 문명에 예속된 현실 사회가 갖는 이율배반적인 모순을 분명하게 인식하게 된다. 이런 깨달음으로 인하여 Nick은 타락한 동부 사회에 염증을 느끼고 다시 서부로 돌아가게 되는 것이다.

그리고 Fitzgerald는 Nick을 통해서 이 소설이 서부의 이야기라고 독자들에게 명시한다. 그는 Tom과 Gatsby, 그리고 Daisy와 Jordan Baker 모두가 서부 사람이었고 동부 생활에 적응하지 못하는 어떤 결함을 가지고 있었다고 시인한다. 이것은 동부 사회와 서부 사회의 믿음의 가치에 차이가 있다는 것을 강조하는 기능을 한다. 즉 물질적 가치와 정신적 가치를 당시 산업 사회의 현실 속에서 어떻게 해석하고 적용시킬 것인가에 대한 근본적인 삶의 인식의 문제를 제기한 것이라고 할 수 있다.

---

13) Robert Emmet Long, *The Achieving of The Great Gatsby* (Lewisburg: Bucknell UP, 1979), p. 167.

I see now that this has been a story of the West, after all -- Tom and Gatsby, Daisy and Jordan and, I were all Westerners, and perhaps we possessed some deficiency in common which made us subtly unadaptable to Eastern life. (264)

이런 삶의 인식에 대한 차이와 결함을 분명하게 인식하게 된 Nick은 특히 동부지역의 정신적 타락상에 대해 도덕적 주의력을 촉구한다. 그는 세상이 하나같이 되고 일종의 도덕적 주의력을 지닌 태도가 영원히 취해지기를 원하는 것이다. 이것은 Nick의 의식이 개인적인 차원을 넘어서 보편적인 인간의 삶의 문제에 대한 성찰로 확대된 것을 의미한다. 또한 이것은 새로운 시대에 맞는 가치, 즉 물질적인 면과 정신적인 면이 조화를 이룬 인격체를 요구하는 작가의 숨은 의도가 있다 하겠다. 이 소설에 등장하는 모든 인물들이 Gatsby를 제외하고 비교적 사실적으로 묘사되고 있는 것도 그의 이러한 창작 의도를 뒷받침 해준다고 할 수 있다. 비록 Gatsby는 현실적인 인물로 보기에 너무나 거리가 먼 신화적인 이미지를 갖고 있지만, 그는 이 소설에서 현실의 벽을 뚫지 못하는 자신을 인생에 대해 깊이 생각하는 비극의 주인공으로 만들어 간다. 그래서 독자들은 그에게서 연민과 동시에 두려움을 느끼면서도 어떤 고조된 감동을 느끼는 것이다.

이 작품이 복잡한 사회 현상과 다양한 삶의 모습들을 통해 그 시대가 갖는 통속성과 도덕적 해이를 Nick이 통찰했다는 측면에서 살펴보면, Gatsby의 패배는 그 시대가 갖는 물질적 힘의 우위를 증명하는 것인 동시에 정신적 타락이 상대적으로 심하다는 것을 반증하는 것이기도 하다. 그래서 Gatsby의 꿈과 이상은 비록 현실적 가치에 대한 인식의 부족에도 불구하고 순수한 본질적 의미의 'American Dream'을 간직하고 있기 때문에 정직을 미덕으로 양육 받아 온 Nick으로부터 인정을 받고 새롭게 승화된다. 결국 이 소설은 정신적으로 성숙한 Nick이 시대적 가치 체계의 혼란과 갈등 속에서 정신적으로 방황하는 세대들에게 하나의 삶의 준거가 될 수 있는 참

다운 도덕의식의 제고를 촉구하는 동시에 Gatsby의 비극적인 희생을 통해 'American Dream'의 본질적 의미가 지닌 도덕적 비전을 제시하고 있다.



## VI. 결 론

이 작품의 시대적 배경은 제 1차 세계대전 후 미국의 젊은이들이 신에 대한 배신감, 전쟁에 대한 공포, 그리고 ‘American Dream’에 대한 회의로 절망에 빠져 향락으로 밤을 지새던 소위 재즈시대(Jazz Age)이다. 그리고 그 공간적 배경은 재즈 문화의 중심지인 미국 동부의 상징 New York이다. 이런 시대적 상황에서 젊은이들이 탐닉했던 것은 술, 춤, 도박, 그리고 성적 도취였다. 종교적, 교육적, 철학적, 또는 문학적 측면에서도 자신들이 나아갈 방향과 목표를 찾지 못해 방황하는 이들 젊은이들에게 인간다움이나 도덕성을 기대하기는 어려웠다.

*The Great Gatsby*에서 Fitzgerald가 Gatsby의 삶을 통해 그리고 그 삶을 지켜본 해설자 Nick의 인식과 각성을 통해 전달하고자 했던 궁극적 메시지는 바로 이토록 삶의 방향 감각을 잃고 헤매는 젊은이들에게 삶의 지표를 마련해주는 것이었다. 그리고 그 지표는 바로 미국인들의 가슴속에서 오랫동안 꿈의 산실 역할을 해 왔던 ‘American Dream’에 대한 본질성 회복이었다. 이런 점에서 Nick의 역할은 Gatsby라는 한 인물의 삶과 죽음을 통해 그 문제의 핵심을 들여다보고, 그가 미래의 도덕적 가치의 모델이 될 수 있다는 가능성을 독자들에게 알리는 것이다.

일반적으로 사람들은 이 소설의 중심 인물이 운명의 Gatsby라고 생각하고 그에게 초점을 맞추어 생각할 것이다. 그러나 Fitzgerald는 독자로 하여금 Nick의 역할을 중요하게 만들고 그의 메시지를 발견케 하고 그와 함께 정신적인 여정을 겪게 한다. 그래서 Nick은 아버지로부터 배운 도덕적 판단의 기준을 통해서 특히 물질주의자인 Tom과 Daisy 그리고 낭만적 이상주의자인 Gatsby의 행동을 주의 깊게 관찰하면서 객관적으로 판단한다. 그러나 Nick은 결국 물질주의자 Tom과 Daisy보다는 이상주의자 Gatsby의 손을 들어주면서 도덕적 판단자의 모습을 보여주게 된다. 이런 의미에서 Nick의 비중은 매우 커서 그를 주인공으로 보는 비평가들도 있다.

이렇게 객관적인 판단력을 소유하고 있는 Nick의 관점을 통해 Tom과 Daisy로 대변되는 동부 사회의 부유층이 가진 도덕의식의 한계가 분명하게 드러난다. 이는 Gatsby의 순수한 꿈과 비교할 때 가장 뚜렷하게 대비된다. Nick의 관점에서 볼 때 그들은 인간다운 삶의 준거가 되는 도덕의식이 결여된 미성숙의 표본이다. 그리고 Tom과 Daisy의 의식 수준은 너무나 지나칠 정도로 물질 만능의 가치 기준을 강조하고 거기에 매달리는 생활이 치유할 수 없을 정도로 타락되어 있다. 그리고 그들에게는 진실과 거짓이 구별되지 못하고 혼동되어 가장 기본적인 예의나 도덕이 없었다. 즉 Tom과 Daisy는 동부의 비인간적인 삶의 형태로 가득 차 도덕적, 정신적 가치를 인식할 수 없는 물질 만능의 비인간적 삶의 전형이었다.

한편, 이 소설의 주인공 Gatsby의 삶에는 선과 악이 교차되어 나타난다. 그는 인간을 선하게 하고, 인기 있게 하고, 또 부유하게 하기 위해 고양된 'Benjamin Franklin'의 규칙과 유사한 'General Resolves'를 따르지만, 이런 규칙 때문에 그는 Wolfsheim과 같은 진짜 범죄자가 되기도 한다. 비록 Gatsby는 현실적인 인물로 보기에 너무나 거리가 먼 신화적인 이미지를 갖고 있지만, 그는 이 소설에서 현실의 벽을 뚫지 못하는 자신을 인생에 대해 깊이 생각하는 비극의 주인공으로 묘사된다. 그래서 독자들은 그에게서 연민과 동시에 두려움을 느끼게 된다.

이 작품이 복잡한 사회 현상과 다양한 삶의 모습들을 통해 그 시대가 갖는 통속성과 도덕적 해이를 Nick이 통찰했다는 측면에서 살펴보면, Gatsby의 패배는 그 시대가 갖는 물질적 힘의 우위를 증명하는 것인 동시에 정신적 타락이 상대적으로 심하다는 것을 반증하는 것이기도 하다. 그래서 Gatsby의 꿈과 이상은 비록 현실적 가치에 대한 인식의 부족에도 불구하고 순수한 본질적 의미의 'American Dream'을 간직하고 있기 때문에 정직을 미덕으로 양육 받아 온 Nick으로부터 인정을 받고 새롭게 승화된다. 결국 이 소설은 정신적으로 성숙한 Nick이 시대적 가치 체계의 혼란과 갈등 속에서 정신적으로 방황하는 세대들에게 하나의 삶의 준거가 될 수 있는 참

다운 도덕의식의 제고를 촉구하는 동시에 Gatsby의 비극적인 희생을 통해 도덕적 비전을 제시하고 있다. 이런 삶의 인식에 대한 차이와 결함을 분명하게 인식하게 된 Nick은 특히 동부지역의 정신적 타락상에 대해 도덕적 주의력을 촉구한다.

이 작품 속에서 Nick은 한쪽에 Gatsby를 또 한쪽에는 Tom과 Daisy를 두고 그 중간에 위치해 있다. Nick의 시각에서 Tom과 Daisy, 그 주변 인물들의 생활은 표면적으로는 지극히 우아하고 화려하지만, 그 자신이 '부패'(rotten)라고 표현한 것처럼 근본적으로 정신적 결함을 지닌 것으로 나타난다. 그러므로 Nick은 그들의 최소한의 '인간다움'(decency)도 없는 몰인정한 인간성이 초래한 엄청난 죄악을 용납할 수 없게 된다.

그러나 오로지 과거의 이상이었던 Daisy와의 사랑을 실현키 위해 부를 축적한 Gatsby는 Tom과 Daisy의 생활 내면에 흐르는 타락성은 전혀 인식하지 못하고 오히려 그들의 인생을 교양 있고 문화적인 생활의 표본으로 착각하고 거기에 휘말려든다. 동부의 속된 취향과 허황된 생활의 추구에도 불구하고, Gatsby는 자신에 대한 플라톤적 사고방식과 꿈의 실현 의지에 의해 Nick으로부터 긍정적 의미를 부여받는다. 따라서 자신의 이상적인 생활 양식을 현실 속에서 실현시키려는 Gatsby의 순수하고 강렬한 삶의 의지는 'American Dream'의 한 양상으로 평가될 수 있다. 그래서 Nick은 천박한 물질과 매마르고 허식적인 치장을 이용하여 과거의 꿈을 실현하려다 결국 파멸하는 Gatsby를 결국 선량한 인간이라고 찬미하게 되고 그의 순수한 정신적 가치를 인정하게 된다. 소설 종반부에서 Nick은 죽는 순간까지 자신의 지고한 이상을 포기하지 않는 Gatsby의 모습을 지켜보며 그의 변함 없는 인간적 믿음과 신뢰에 대한 희망을 확인하면서 그의 삶에 위대성을 부여하게 된다.

이 작품의 주제는 해설자인 Nick Carraway의 섬세한 감수성과 고도의 통찰력을 통해 표출되는 미국적 도덕주의로서, 그것은 개척시대 서부에 내재했던 청교도적 도덕성과 전후 동부에 만연된 향락주의 사이의 갈등으로

과거와 현실을 연결하는 역사적 맥락에서 탐구되고 있다. 결국 전반적으로 살펴보면, 이 작품은 20세기 미국의 물질주의에 대한 통렬한 비판으로 해석될 수도 있고, 도덕적 무질서와 방황 시대를 살아가는 Nick Carraway라는 젊은 미국인의 도덕적 양심의 확인과 삶의 재인식과정을 훌륭하게 그려냄으로써 오늘을 사는 현대인들에게 정신적 감동을 주고 순수한 도덕주의의 가치를 다시 생각하게 하는 제목만큼이나 위대한 작품이다.





## 참 고 문 헌

### I . TEXT:

Fitzgerald, F. Scott. *The Great Gatsby With Essays In Criticism*.  
Seoul: Shinasa, 1999.

### II . REFERENCES:

Bewley, Marius. "Scott Fitzgerald's Criticism of America." *The Great Gatsby*. Seoul: Shinasa, 1999.

Cowley, Malcolm. "Third Act and Epilogue." *F. Scott Fitzgerald: The Man and His Work*. Ed. Alfred Kazin. London: Collier Books, 1951.

Fitzgerald, F. Scott. *The Letters of F. Scott Fitzgerald*. Ed. Andrew Turnbull. New York: Charles Scribner's Sons, 1963.

Kunitz, Stanley J. and Haycraft, Howard. Eds. *Twentieth Century Authors*. New York: The H. W. Wilson Company, 1973.

Lehan, Richard. *F. Scott Fitzgerald and The Craft of Fiction*. London: Southern Illinois UP, 1966.

Long, Robert Emmet. *The Achieving of The Great Gatsby*. Lewisburg: Bucknell UP, 1979.

Miller, James E. Jr.. *F. Scott Fitzgerald: His Art and His Technique*. New York: New York University Press,

1964.

Trilling, Lionel. "F. Scott Fitzgerald." *F. Scott Fitzgerald: A Collection of Critical Essays*. Ed. Arthur Mizener. Englewood Cliffs, New Jersey: Prentice-Hall, 1963.

Way, Brian. "The Great Gatsby." *Modern Critical Interpretations: The Great Gatsby*. Ed. Harold Bloom. New York: Chelsea House, 1986.



<Abstract>

The Development of Nick Carraway's  
Emotional Morality in *The Great Gatsby*

Ko, Gwan

English Education Major

Graduate School of Education, Cheju National University

Cheju, Korea

Supervised by Professor Byun, Jong-Min

It is generally said that *The Great Gatsby* deals with the American civilization in the age of 1920's after the first World War. F. Scott Fitzgerald analyzes and criticizes not only the newly-grown wealthiest after the war but also the traditional wealthy society in the age of spiritual sterility, moral chaos and materialism that wealth only makes good life. This novel dramatizes the conflict between the two aspects of the American Dream: naive idealism and crude materialism. It reveals a profound insight into the moral consequences of the conflict.

Nick Carraway experiences moral education and develops spiritual maturity in the Jazz Age, a period of spiritual and moral disorder. We can view Gatsby's dream only as fantastic one, but in Nick's point of view his innocent and romantic dream equip young people at that time with moral message. In this sense, Nick informs his readers of the possibility that he himself can be a good example of morality in the future. The main aim of this thesis is to analyze Nick's growth in

consciousness of emotional morality and its meaning.

Fitzgerald makes Nick's role very important by letting him feel that Tom and Daisy pursue only money and pleasure in the East and that their snobbery and immoral irresponsibility lead Gatsby to death. The Middle West of Gatsby and Nick is founded upon human virtues. Nick is moved by the fact that Gatsby with fundamental decency in the West represents romantic love and endless responsibility for Daisy through trust and hope. As a result of his experience of Gatsby's life in the East, Nick decides to return to the West, where fundamental decency and humanistic values are still alive.

Recognizing these different views of points in their lives, Nick warns those in the East of being careful about mental corruption. Nick's statement, "Gatsby turned out all right at the end" means that this novel is based on Gatsby's romantic love for Daisy, Gatsby's idealism of spiritual self-reliance, and Gatsby's humanistic trust in Daisy, and, finally, Nick recognizes Gatsby's greatness. *The Great Gatsby* is a story of moral consciousness, in which Nick urges us to have not less than morality of human decency even through the conflict between the surviving Puritan morality of the West and the post-war hedonism of the East. Fitzgerald presents moral reevaluation and its vision through both Gatsby's tragic sacrifice and the growth of Nick's moral consciousness.