

*The Power and the Glory*에 나타난  
Whisky priest의 자아인식과 구원

이를 教育學 碩士學位 論文으로 提出 함.

 제주대학교 중앙도서관  
濟州大學校 教育大學院 英語教育專攻

提出者 宋 美 淑

指導教授 金 秀 宗

1986年 月 日

宋美淑의 碩士學位 論文을 認准함

濟州大學校 教育大學院

主 審 인  
 제주대학교 중앙도서관  
JEJU NATIONAL UNIVERSITY LIBRARY

副 審 인

副 審 인

1986年 月 日

## 目 次

I. 序 論 .....	1
II. Whisky priest 의 인간적 속성 .....	4
III. Whisky priest 의 고통의 과정과 정신적 성숙 .....	10
IV. Whisky priest 의 자아인식과 구원 .....	15
1. Whisky priest 의 자아인식 .....	15
2. 구원의 조건과 구원의 성취 .....	22
V. 結 論 .....	31
<b>Bibliography</b> .....	<b>35</b>
<b>Abstract</b> .....	<b>37</b>

## I. 序 論

Graham Greene 은 독특하게 카톨릭 종교세계를 배경으로 작품을 썼기 때문에 일반적으로 카톨릭작가로 규명지워지는 경향이 있다.

그러나 Greene 은 작품을 통해서 Catholicism 을 주장하려고 했다가보다 작가로서 주장하고자 하는 문제를 다루는 과정속에서 카톨릭시즘을 하나의 소재로 이용했다고 볼 수 있다.

Herbert R. Haber 는

He (Greene) has sought in his fiction only to dramatize a personal morality, Which bears but a coincidental resemblance to that of Catholicism.<sup>1)</sup> [ ]는 저자임.

이라고 Greene 은 소설에서 개인적 도덕의식을 극화할 뿐이며, 그 과정에서 카톨릭시즘의 도덕성과 우연히 유사한 점을 갖게되는 것이라고 말한다.

그러나 *The Power and the Glory* 에서 작가는 오히려 카톨릭시즘과 유사한 도덕성을 소설화했다기 보다는 카톨릭교회의 형식성을 비판하면서 형식을 떠난 인간과 신과의 올바른 관계정립의 필요성을 극화한 것으로 보인다.

Greene 의 작품속에 등장하는 카톨릭교회의 신부는 경건하고 고귀한 성품을 지닌 인물이 아니라 세속적이고 타락한 인물이다. 비록 성스러운 임무를 부여받은 사람이라 할지라도 그 인간성이 신성하다거나 고결한 것이 아니고 인간으로서의 많은 결점을 지니고 있다는 것을 전제로 내세운다.

이런 의미에서 Gwenn R. Boardman 은 Greene 이 *The Power and the Glory* 에서 사실을 있는 그대로 제시해줘야 한다는 문학의 의무를 가장 충실히 이행하고 있다고 말하는 지도 모른다.

Literature may present a moral, but the novelist has an obligation to present "the point of view of the black square as well as the white" Green fully met this obligation in *The Power and the Glory*.<sup>2)</sup>

1) Herbert R. Haber, "The End of the Catholic Cycle: The Writer versus the Saint", *Graham Greene: Some Critical Considerations* ed., Robert O. Evans. (Lexington: The University of Kentucky Press, 1963), p. 149.

2) Gwenn R. Boardman, *Graham Greene: The Aesthetics of Exploration*(Gainesville: University of Florida Press, 1971), p. 52.

*The Power and the Glory* 는 세속적이고 결함투성이인 신부가 자아정체의 위기를 겪어야 하는 가혹한 현실상황 속에서 종교적 압박과 인간적 고뇌를 겪으며 참된 자아인식에 이르는 이야기라고 요약할 수 있다. 작가는 비행기를 타고 악이 충만한 지구를 상징하는 Mexico 의 Tabasco 를 내려다보며 미로를 헤매는 인간의 모습을 소설화해보기로 생각했던 것 같다.<sup>3)</sup>

Francis L. Kunkel 에 의하면 이 작품의 배경인 Tabasco 는 아담의 타락이후 원죄로 인해 무질서해진 황무지를 나타내며 따라서 그 곳의 인간은 악행에 기울어지는 의지박약한 사람들이며 신부는 그런 모든 사람의 영혼을 대변하고 있는 것이라 한다. 그래서 경찰이 Priest 를 쫓는 것은 신이 인간의 영혼을 찾는 것을 나타낸다고 하고 있다.

Tabasco represents the world as it has existed since the fall of Adam: a place whose order has been shattered by original sin and a people, in consequence, whose wills have been weakened and inclined towards evil; the Priest represents the soul of Everyman; and the search for the Priest by the police represents God's search for the human soul.<sup>4)</sup>

Whisky priest 가 훌륭한 신부로 보다는, 보잘것 없는, 결함투성이의 인간으로 설정된 것은 위의 Francis Kunkel 의 말처럼 그가 인간세상의 죄인들 중의 하나로 대변되고 있음을 나타낸 것이라 할 수 있다. 그러한 Whisky priest 가 어떻게 종교적 박해 속에서 신부라는 직책을 가진 특수한 상황을 통해 자신의 참모습을 발견하고 구원에 이르는가 하는 것이 소설의 핵심일 것이다.

제목에서 시사되고 있는 바와 같이 Greene 은 Whisky priest 의 구원과정을 그리는 데 있어서 현실적인 권력의 힘을 인간의 연약함과 대비시키고 있다.

Greene 은 물론 실제로 있었던 사실, 즉, 멕시코의 카톨릭신자들이 박해받던 1930년대 의 역사를 소재로 삼았지만 그 권력은 특정역사 속에서 뿐 아니라 언제 어디서나 인간의 구원을 박해하고 억압하려는 힘으로써 존재할 수 있을 것이다. 어쩌면 Greene 은 구원받기 위한 필요조건으로써 구원을 가로막는 장애 즉 인간의 죄성과 연약함을 느끼게하는 장애요인이 존재해야 한다고 생각했던 것 같다. 그러한 장애나 고통이 없었던, 평온한 시절에는 깨닫지 못하던 인간과 신에 대한 사랑을 Whisky priest 는 억압적인 그 힘에 쫓겨다니는 과정을 거치면서 깨닫게 되는 것이다.

3) Graham Greene, *The Lawless Roads* (London: Heineman, 1955), p. 162.

4) Francis L. Kunkel, *The Labyrinthine Ways of Graham Greene* (New York: Sheed & Ward, 1959), p. 118.

결국 Priest는 권력에 의해 처형당하는 몸이 되기는 하지만 그것이 그의 패배가 아니고 오히려 승리가 되며 그것은 인간을 압박하는 모든 현실적 제약에도 불구하고 인간이 구원될 수 있는 가능성이 있음을 시사해준다.

따라서 本稿에서는 Whisky priest가 비록 성스러운 종교적 임무를 맡고 있는 신부이지만 그 역시 보통인간이 갖고있는 죄성(罪性)인, 보편적 속성을 갖고있음을 정리하고 그러한 속성과 성스러운 그의 직업이 낳는 갈등을 분석하고자 한다. 작가가 주인공 주변의 인물들을 통해 주인공의 성격의 다양한 면들을 제시해주고 있는 방법에 따라서 그의 주변인물들이 갖고있는 특성들을 밝히고 그 점이 Priest와 어떻게 유사한 지 또는 어떻게 대조를 이루는 지 분석하여 Priest의 인간적 속성을 밝히는 것을 우선적으로 할 것이다.

그 다음은 결함투성이인 인간이 똑같이 죄인인 타인들의 영혼을 구해야 하는 임무사이에서 종교적 형식의 무용성과 자신의 한계성을 자각함으로써 타인에 대한 연민과 사랑을 갖게되는 정신적 성숙의 단계를 밟는다는 것을 살펴보고 그러한 성숙된 인식속에서 어떻게 구원이 가능한 것인지를 밝혀보고자 한다.



## II. Whisky priest 의 인간적 속성

마음이 약하고 교만스러운 Whisky priest 는 멕시코의 카톨릭교회가 박해를 받고 있을 때 도피하려고 한다. 도피하는 노정(路程)에서 그가 만나는 사람들은 Priest 가 갖고있는 인간적 측면을 제각기 대표하고 있다. 그는 천로역정(The Pilgrim's Progress)의 크리스찬처럼 미지의 길을 여행하면서 끊임없이 자기의 분신들과 만나게 된다. 그 노정에서 Priest 는 영국인 치과의사인 Tench 를 만나게 되는데 그를 만나는 상황을 살펴보면 다음과 같다.

Mr. Tench went out to look for his ether cylinder, into the blazing Mexican sun and the bleaching dust. A few vultures looked down from the roof with shabby indifference: he wasn't carrion yet. A faint feeling of rebellion stirred in Mr. Tench's heart, and he wrenched up a piece of the road with splintering finger-nails and tossed it feebly towards them.

One rose and flapped across the town: over the tiny plaza, over the bust of an ex-president, ex-general, ex-human being, over the two stalls which sold mineral water, towards the river and the sea. It wouldn't find anything there: the sharks looked after the carrion on that side. Mr. Tench went on across the plaza.<sup>5)</sup>

위에서 보듯 뜨겁게 타는 태양과 뿌연 먼지 등은 마치 인간의 영혼을 말리는 듯한 건조함과 잔인함을 느끼게 한다. 이 후 끊임없이 반복되어 나타나는 “Carrions, vultures, sharks” 등은 부패와 죽음으로 가득찬 세상을 상징하는 것으로 보인다. 이러한 절망적인 세계속에서 극도의 소외감에 빠져있는 Tench 는 'rootless exile'인물 나타내며 Priest 도 그와같은 인물임을 간접적으로 시사한다. 치과의사로서 다른 사람의 아픔을 치료해줘야 하는 입장이지만 아이러니컬하게도 Tench 는 자신이 위장병으로 괴로워하고 있다. 이는 다른 사람들의 정신적 아픔을 치료해줘야 하는 Priest 가 자신의 정신적 고통에 빠져 있음을 암시하는 것이기도 하다.

That was another mystery: it sometimes seemed to him that venial sins-impatience, an unimportant lie, pride, a neglected opportunity-cut you off from grace more completely than the worst sins of all. Then in his innocence, he had felt no love for anyone; now in his corruption he had learnt .....<sup>6)</sup>

5) Graham Greene, *The Power and the Glory with Essays in Criticism* (Seoul: Shina-sa, 1982), p. 31.

6) Ibid., p. 186.

무신론자이기도 한 Tench 는 이 고통스런 세상에서 삶의 목적을 잃고 있다. 그는 항상 가족이 있는 고국 영국으로 돌아가야 된다는 것을 알면서도 20년이 넘도록 아내에게 보낼 편지는 “sylvia 에게” 이상으로 진진하지 못한다. 그가 자기부인에 대해서 기억하는 것은 고작 모자 뿐이고 아이들이 가지고 놀던 물조리의 색과 가격을 기억하면서도 어린아이들은 기억하지 못한다. 이는 본질적인 것을 잊고 외면적인 것만을 붙들고 살고있는 삶을 나타내주는 것이다.

이러한 사실은 Priest 의 상황을 간접적으로 시사해주는 것으로서 그가 사제라는 직분을 갖고 있으면서도 신앙의 참된 본질을 전파하기 위해 하느님의 사랑과 인간의 사랑을 주장하고 실천하기 보다는 형식적 예식만을 집행해 온 사실을 드러낸다.

또한 종교적 불모의 땅, 멕시코에서 Tench 가 느끼는 정신적 고통과 좌절은 그의 것만이 아닌 Priest 의 것이라고도 할 수 있다. Tench 는 부인과 아이들과 멀리 떨어진 타국에서 심한 고독과 우울과 좌절 속에서 자기직업에 대한 보람을 찾지 못하는 생활을 하고 있다. Tench 의 고독과 좌절은 신의 사랑을 경험하지 못하는 Priest 의 고독을 말해주고 있다.

Priest 와 Tench 와의 이야기 도중 인디안소년이 찾아와 급한 사정을 얘기하며 자기 어머니가 죽어가는 데 용한 의사가 있다는 말을 듣고 찾아왔다고 한다. 이에 신부는 죽어가고 있는 사람을 두고 도피하려는 데 대한 무책임성을 자각한다. 이것은 Priest 가 해외도피를 포기하고 Mexico 에 남게되는 중요한 계기를 이룬다. 육체적으로 죽어가는 사람들이 의사를 필요로 하듯이 정신적으로 그들은 사제를 필요로 한다는 것을 자각한 때문이다.

그 다음 2 장에서는 역시 독수리가 날고있는 음산한 환경을 배경으로 경찰서장과 경위 (Lieutenant)가 등장하게 된다. 무너진 교회의 벽은 교회가 박해받고 있는 것을 의미하는 동시에 인간도덕의 부패를 암시하고 있고 치통을 앓고있는 서장은 권력의 부패를 또한 암시하고 있다고 할 수 있다.

경위는 극심하게 궁핍했던 어린시절에서 유래하는 강박관념에 사로잡힌 대표적인 인물이다. 그는 그런 기억을 담은 과거자체를 말살시키고 싶어하는 인물이다. 따라서 그는 지상에서 인간을 불행하게 만드는 요소들을 모두 몰아내고 성장하는 어린아이들을 위해서 낙원을 세우려고 노력하는 인물이다. 불행을 몰아내고 낙원을 세우려는 그의 목표는 정신적 낙원을 이룩하는 데 책임이 있는 Priest 의 입장과 비교할 수 있다.

그러나 그러한 책임을, 강한 의지를 갖고 실천하려는 경위의 태도는 신부의 의지박약한 태도를 돋보이게할 뿐이다. Francis L. Kunkel 은 Priest 의 최악성이 경위의 모범성과 대



조되고 있다고 지적한다.

The sinfulness of the Priest is in marked contrast with the exemplary personal life of the Lieutenant.<sup>7)</sup>

그러나 경위는 법에 의존하고 추상적인 이상에 헌신하는 것과 다른 사람에 대한 인간적인 사랑을 갖지 못한다. 종교적 의식에 의존하고 형식적인 임무만을 수행하려는 Priest는 경위와 마찬가지로 인간적인 사랑의 중요성을 깨닫고 있지 못하다. 그 점에 대해서 Priest는 나중에야 경위에게 다음과 같이 말하고 있다.

It's no good your working for your end unless you're a good man yourself. And there won't always be good men in your party. Then you'll have all the old starvation, beating, get-rich anyhow.<sup>8)</sup>

법에 의지하는 나머지 인간내면에 대한 이해가 부족한 경위가 기계적인 인물이 되고 말듯이 Priest가 인간적인 고통을 통해서 인간에 대한 진정한 연민을 갖게 되지 않았다면 경위와 마찬가지로 다만 종교예식을 집전하는 기계적인 인물이 되고 말았을 것이다. 경위는 강력한 권력을 행사하고 마치 신부와 같은 엄숙함을 지니고 있으면서도 가장 무서운 강박관념에 시달리는 고통받는 인간중의 하나이다. 또한 그는 힘으로 세계를 지배하고 있는듯이 보이면서도 결국 스스로가 부여한 임무에 묶여 진정한 자아를 찾지 못하는 권력의 세계에 속한 희생자의 한 사람이다. 이와 같이 초기의 Whisky priest 역시 자기에게 부여된 임무에 짓눌려 진실한 자아를 찾지 못하고 고통받고 방황하는 희생자처럼 보인다.

Whisky priest와 대조되어 등장하는 인물로 또 하나의 사제인 Padre José가 있다. 그는 당국이 시키는대로 결혼을 함으로써 사제로서의 의무보다 삶의 고통을 피하는 길을 택한 인물이다. 그는 권력의 압력에 굴복하여 결혼한 사람이지만 그 생활을 즐기고 있는 것이 아니라 중죄를 범했다는 절망속에서 시달리고 있다.

The old man sat on a packing-case in the little dry patio. He was very fat and short of breath ; he panted a little as if after great exertion in the heat. Once he had been something of an astronomer and now he tried to pick out the constellations, staring up into the night sky. He wore only a shirt and trousers ; his feet were bare, but there remained something unmistakably clerical in his manner. Forty years of the priesthood had branded him. There was complete silence over the town : everybody

7) Francis L. Kunkel, *The Labyrinthine Ways of Graham Greene* (New York : Sheed & Ward, 1959), p. 114.

8) Graham Greene, *The Power and the Glory* (Seoul : Shina-sa, 1982), p. 250.

asleep.<sup>9)</sup>

일견 Whisky priest 와 José 신부는 대조되는 인물같지만 Whisky priest 의 내면에서 José 가 가지고 있는 권력에의 두려움과 탈선의 경험, 죄에 대한 절망감 등이 공존하고 있음을 알 수 있다.

Today is Sunday. Perhaps on Wednesday I shall be dead. He felt it as a treachery that he was more afraid of the pain of bullets than of what came after.<sup>10)</sup>

José 는 성직을 포기하고 육체적 욕망을 만족시키는 생활을 택했지만 어디서든지 말없는 질시와 경멸을 당하게 되는데 Whisky priest 역시 한 때의 탈선의 결과로 Brigitta 라는 딸을 두고 있다. Whisky priest 가 정신적인 것이 아닌 실제적인 죄를 범했으며 또한 눈에 보이는 죄의 결과를 갖고 있다는 것은 그가 José 와 다를 바 없는 인간적 측면을 공유하고 있다는 것이다.

Whisky priest 의 속물적 근성은 Mestizo 를 통해서도 볼 수 있다. 메스티조는 Priest 에게 걸려있는 현상금을 노리고 접근해오는 Judas 와 같은 인물이다.

He knew. He was in the presence of Judas.<sup>11)</sup>

메스티조는 독실한 기독교도라고 자신을 위장하면서도 Priest 를 유혹하여 경찰이 있는 곳으로 유인한다. Priest 가 투옥되었다가 석방된 후에도 Priest 에게 American Gunman 의 고해성사를 부탁한다. 교활한 메스티조의 행위앞에서 Priest 는 의혹을 갖기도 하지만 자신의 상태를 돌아보게 되는 것이다.

This man intended to betray him for money which he needed, and he had betrayed God for what? Not even for real lust.<sup>12)</sup>

위에서 볼 수 있듯이 메스티조는 돈을 위해서 신부를 배신하지만 자기는 무엇을 위해서 신을 배신하는가 라고 자문하는 것이다., 즉 신부의 내면에도 신을 배신하고자하는 교활한 속성이 있음을 가리킨다.

Priest 는 해외도피를 포기하고 경위를 피해 도망다니던 도중 바나나농장 주인인 Fellows 대위 부부집에서 숨어있게 되는데 이 Fellows 가족 역시 영국출신으로서 삶의 현

---

9) Ibid., p. 57.

10) Ibid., p. 249.

11) Ibid., p. 131.

12) Ibid., p. 141.

실에서 소외된 인물들이다. Fellows 대위는 누구에게 대해서도 책임을 느끼지 못하는 인물이며, 전쟁의 잔인함에도 무감각하며 모든 책임에서 도피하여 행복하려고만 노력하는 인물이다. 반면, Fellows 부인은 병석에 누워서 죽음의 불안에 떨고 있는데 죽음을 직면할 용기도 없고 삶을 헤쳐나갈 의지도 갖고있지 못하다. 이러한 정신적 불모상태와 길을 잃은 상태는 그 집에 숨어있는 Priest의 상태와 유사하다.

Priest는 Fellows 대위 공간에 숨어있을 때 그를 숨겨준 13세의 소녀 Coral과 그를 체포하려 온 경위가 공간밖에서 이야기하는 소리를 들으면서 두려움을 억제하기 위해 벽에 무수히 십자가를 그린다. 이 소녀 Coral은 통신과정을 통해서 영국역사를 공부하면서 선거법개정안을 배우고 대수학을 배웠는데 대수학을 배우면서 요정이야기와 동정녀탄생에 대한 믿음을 버린 소녀이다. 논리적인 사고와 현대의 과학사상으로 신앙을 버린 Coral이지만 그녀는 적극적으로 신부의 도피를 도와주며 그에게 Brandy를 제공하는 등 신부를 위로하며 적극적인 도움을 제공한다. 13세의 소녀의 지나친 책임의식은 그녀와 대면해 있을 때의 Priest의 두려움과 뚜렷한 대조를 이루고 있다.

Coral은 부모가 있는 데도 부모가 말아야 할 책임이나 권한까지도 분수이상으로 떠맡고 있는 소녀로 등장한다. 이 소녀를 통해서 작가는 Whisky priest가 사람들에게 대해 갖는 권한 즉, 고백성사를 들어주고 죄를 사해준다는 권한이 그의 분수밖의 것임을 알고자 하는 것 같다. Whisky priest가 은연중 느끼고 있는 이러한 책임의식, 또는 권위의식은 후에 가서 그가 반성하지만 그에게 pride만을 갖게하는 것이다.

이상과 같이 Whisky priest를 둘러싼 주변인물들의 인간적 속성을 통해 그러한 면들이 Whisky priest의 내면에도 공존하고 있거나 아니면 대조됨으로써 Whisky priest의 속성을 두드러지게 하고 있음을 살펴보았다.

더 나아가서 Whisky priest가 도피하는 과정중에 상황에 따라 보여주는 속물적 태도를 살펴봄으로써 그가 성스러운 인간이기 이전에 육체적인 연약함을 갖고 있는 지극히 인간적인 속성을 지닌 인물임을 밝히고자 한다. 그는 시시각각으로 엄습해오는 공포와, 고통과, 피로를 잊으려고 끊임없이 whisky를 찾고있다. 그가 허기졌을 때에는 뼈 한 토막을 놓고 잡종개와 대결하기도하는 모습을 보임으로써 지극히 본능적인 인간의 밑바닥을 들여다보게 한다. 신부에 대한 정보를 얻으려고 경위가 마을에 와서 인질을 붙잡아갈 때 그는 인질의 어머니가 울부짖는 소리를 들으면서도 나서지 못하는 비열한 겁쟁이이다. 체포된 후 무신론자인 경위앞에서조차 총탄에 대한 공포를 감추지 못하고

'Does the pain go on-a long time?'<sup>13)</sup>

13) Ibid., p. 263.

라는 용기없는 질문을 한다.

그는 체포를 피해다니는 동안 고독과 굶주림과 죽음의 공포를 의연하게 이겨내지 못하는 연약한 인간임을 보이며 무신론자와 별다름이 없는 비굴하고 연약한 속물근성을 두드러지게 나타낸다.

무엇보다도 이 작품은 처음부터 끝까지 죽음의 분위기로 일관되어 있는데 주변인물들이 느끼는 죽음의 두려움을 신부역시 마찬가지로 겪고있다. 이렇게 Whisky priest 는 다른 사람과 다른없는 육체의 약함을 지니고 그것을 뛰어넘어야 하는 그의 의무사이에서 끊임없이 갈등을 겪어나간다.

경찰서의 벽면에 Priest 의 사진, Gangster 의 사진이 나란히 붙어있는 것은 어떤 면에서 보면 Priest 나 Gangster 나 똑같은 인간임을 시사해주는 설정이다. 그 어디에서도 작가는 Priest 의 성스러움이나 경건한 면을 보여주지 않고 있으며 주변인물들을 통해 그 역시 그들과 다른없는 죄성(罪性)이 가득찬 인간임을 드러내 주는데 이 역시 작가자신의 인간관 즉, 모든 인간이 죄를 지을 가능성이 있는 비슷한 속성을 갖고 있음을 알려주는 것이기도 하다.

Greene 에게 있어서 인간이란 신의 은총으로부터 떨어져있기 때문에 선(goodness)이 죄와 섞이지 않고 순수한 형태로 존재할 수 없다는 것이다.

For Greene good is invariably filtered through evil.

Mankind for him has so fallen from grace that good cannot exist in a pure state, cannot exist unmixed with sin.<sup>14)</sup>

즉, Greene 은 인간은 어떤 직업에 종사하든, 어떤 계급의 인간이든, 또는 어른이든, 아이든 인간적 불완전성을 지니고 있다는 것을 얘기하고자 한다. Priest 조차 신의 은총을 받은 거룩한 인간이 아니라는 것을 전달키위해 그를 둘러싼 주변인물들을 통해 그의 결함을 간접적으로 나타내주고 있다.

오히려 신의 은총이 누구에게나 고루 내려지는 것임을 전달하기 위해 불완전한 인간을 이용한다는 것으로 상황설정을 했다고 Francis L. Kunkel 은 다음과 같이 말하고 있다.

But the victory is only apparent, for *The Power and the Glory* is less a story about a whisky priest than a dramatic enactment of the utilization of an imperfect human agent by God.<sup>15)</sup>

14) Barbara Seward, "Graham Greene: A Hint of an Explanation", *The Power and the Glory* (Seoul: Shina-sa, 1982), p. 316.

15) Francis L. Kunkel, *The Labyrinthine Ways of Graham Greene* (New York: Sheed & Ward, 1959), p. 115.

### III. Whisky priest 의 고통의 과정과 정신적 성숙

앞에서는 Whisky priest 가 멕시코의 종교탄압을 피해서 해외로 도주하려다가 자기의 직무를 깨닫고 도피를 포기하지만 그것은 그의 인간성 자체가 신성해서가 아니라는 것 즉 그 역시 육체의 연약함과 인간적 속물근성을 갖춘 평범한 인물이라는 사실을 살펴보았다. 과연 이러한 신부가 어떠한 고통의 과정을 통해서 참된 자아를 발견해가는가를 밝혀보도록 하겠다.

Whisky priest 가 결국 신의 신비를 이해하게 된 것은 신학적인 교리에 의해서가 아니고 그가 겪은 인간적이고 개인적인 경험을 통해서였다. 맨 처음에 그는 신부로서의 임무를 잊고 스스로의 자유와 안전을 찾아 떠나기 위해 배를 기다리고 있는데 그 때 그는 자신이 성직을 수행하기에는 지극히 보잘것 없고 죄가 많은 인물임을 자각한다. 이는 즉, 멕시코에서 종교탄압이 없고 그가 떠나야될 시점에 서게되지 않았다면 그러한 자각에 이를 수 없었음을 역설적으로 나타내주는 것이기도 하다.

인디안소년이 어머니가 죽어간다고 급한 도움을 청함으로써 그는 도피를 포기하고 고난과 의무의 세계를 택한다. 이는 신부라는 직책으로써 지니고 있는 최소한의 양심때문이며 신을 완전히 저버릴 수 없다는 생각때문이다. 인간이 신을 버릴 수 없다고 생각하는 시점은 평화스러울 때가 아니라 고통스러울 때, 억압당할 때라는 것을 전달해주고자하는 작가의 의도가 엿보인다.

책임에서 도피하려는 인간적인 욕구를 극복했지만 그것이 Priest 의 마음을 일순간에 성스럽게 교화시킨 것은 아니었다. 그는 자기를 추적하는 권력으로부터 도피해 나가면서 항상 두려워 하지만 서서히 자신의 책임이 사랑과 떨어질 수 없는 것임을 깨달아간다.

He was aware of an immense load of responsibility : it was indistinguishable from love.<sup>16)</sup>

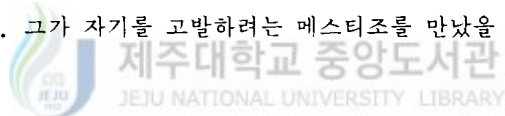
그러나 그가 도피하는 도중 Padre José 신부에게 가서 숨겨줄 것을 요구했지만 그에게서 냉정한 거부를 받았을 때 그는 자신이 교활하고 교만했던 신부였다는 자각을 얻는다. 즉, José 신부에게서 지난날의 자신의 모습을 발견하고 겸손해질 수 있는 여지를 얻게되는 것이다. 또한 그가 오랫동안 길은 후에 지쳐서 어느 마을을 찾아갔을 때 마을사람들에게 쉴 곳과 술과 음식을 요청하는데 그는 이 모두를 거절당하고 오히려 고백을 들어줄 것을 요청받는다.

16) Graham Greene, *The Power and the Glory* (Seoul: Shina-sa, 1982), p. 101.

The old man said softly, 'It would be a pity if the soldiers came before we had time ... such a burden on poor souls, father ...' The priest shouldered himself upright against the wall and said furiously, 'Very well. Begin. I will hear your confession.' The rats scuffled in the maize.<sup>17)</sup>

이러한 상태에서 그는 고통스런 육체적인 조건과 의무감 사이에서 갈등을 겪으며 울음을 터뜨린다. 그는 극심한 육체적 피로속에서도 의무감을 버리지 않으나 작가는 그러한 그의 영웅적 의무수행을 강조하기보다는 오히려 사랑이 따르지 않는, 임무를 위한 임무가 얼마나 고통스러운 것인가 하는 것을 전달해주려는 듯하다.

오랫동안 고통속에서 도주하는 가운데에 Whisky priest 는 안일했던 옛날의 생활과 지금의, 그를 이어주는 대부분의 것들을 포기한다. 그는 축일, 금식일, 그리고 금육일들도 지키지 못하고 성무일도서까지도 버렸다. 들키기쉬운 제단석과 성작(聖爵)도 버리게 된다. 그리고 미사용포도주를 넣어가지고 다니던 가방도 버리게 된다. 손에 쥐고다니던 종이쪽지는 존경받던 젊은 시절을 상기시켜 주는 것으로써 성직 10주년을 기념하는 만찬에서 그가 행한 연설문을 쓴 종이인데 그것마저 버리게 된다. 충실하게 지켜오던 교회의 규례와 법을 지키지 못하게 됐다는 것과 미사집전에 필요한 모든 도구들을 버리게 된 것과 영광스러운 과거를 상징하는 부적과 같은 연설문 등을 모두 버리게 됐다는 것은 신앙에 따르는 모든 형식적인 것을 떠나서 신앙의 내면속으로 성숙되어 가는 과정을 의미하는 것이라고 볼 수 있다. 그가 자기를 고발하려는 메스티조를 만났을 때 여전히 공포심에 사로잡혀 있었으면서도



Chist had died for this man too: how could he pretend with pride and lust and cowardice to be any more worthy of that death than the half-caste?<sup>18)</sup>

라고 생각한다. 그러면서 자기에게 걸린 현상금을 타려고 자기를 추적하는 혼혈아에게 조차도 자기 옷을 벗어주며 동정하는 마음을 갖는다. 이럼으로써 신부는 고통을 통해 교만했던 자신을 돌이키고 자신의 모습과 같았던 죄인들에 대한 연민의 감정을 발전시켜 나간다.

신부는 공포심과 절망을 잊으려고 브랜디를 마신다음 취중에 간음죄를 범했다. 이러한 이유로 인해서 그는 또하나의 고통인 죄의식에 끊임없이 시달린다. 그러나 그가 자기 죄의 열매인 딸 Brigitta 를 보는 순간 그녀를 모든 것에서부터 구해주고 싶다는 강렬한 애

17) Ibid., p. 76.

18) Ibid., p. 141.

정과 굉장한 책임감을 깨닫는다.

그것은 그가 그러한 죄를 짓지 않았다면 결코 깨닫지 못할 지극한 사랑의 감정이었다. 따라서 그는 그의 딸에게서 느끼는 그러한 사랑을 신부로서 이 세상의 모든 사람들에 대해서 느껴야 마땅하다고 깨닫는다. 죄는 고통을 일으키지만 지극히 인간적인 그 고통을 통과하면서 신앙의 참된 목표인 사랑을 깨닫는 것이다. 그는 경찰서 벽에 붙어있는 살편 그의 옛날사진을 바라보면서 옛날에 그가 교만한 사람이었다는 것과 타인에 대해 사랑을 느끼지 못했던 형편없는 인간이었음을 생각한다.

'O God, forgive me-I am a proud, lustful, greedy man. I have loved authority too much. These people are martyrs protecting me with their own lives.

They deserve a martyr to care for them-not a man like me, who loves all the wrong things. Perhaps I had better escape-if I tell people how it is over here, perhaps they will send a good man with a fire of love ...'<sup>19)</sup>

이와같이 평화스러웠던 시절에는 교회의 법규만을 지키는 외면적인 일에는 충실했지만 타인에 대한 진정한 사랑을 갖지 못했던 그였다.

그는 죄의 결실인 딸에게서 어느 개인을 향한 진실한 사랑을 느끼게 되는 데 여기 등장하는 어린 그의 딸 **Brigitta**의 모습을 유심히 살펴볼 필요가 있다. 그녀는 순진무구한 어린아이라기보다는 이미 사악한 세상에 물든 성숙한 어린이로 등장하는 것이다. 최악세상에 물든 어린아이를 구원하기를 간절히 원하는 아버지의 마음은 의무적인 형식으로가 아니라 진실로 이 세상의 죄인들을 사랑으로 구원하고자 하는 하나님의 사랑을 생각해 해주는 실정이다.

감옥의 장면에서 **Whisky priest**의 자아인식 과정은 클라이막스에 이른다. 이 때 이미 **Priest**가 안고 있는 인간조건은 최악의 상태에 몰려 있다. 그는 이제껏 도피해오는 동안 부딪히는 여러 양태의 상황속에서 자신의 참모습을 보아왔고 거기서 자기의 죄악성을 인식했다. 이렇듯 보잘것없는 자신이 신부라는 이름때문에 주위사람들을 권력의 위협속으로 몰아넣고 있었다는 또다른 죄책감을 갖기도 한다. 그가 들어간 감옥은 각종 죄를 지은 다양한 인물들로 가득차 있으며 그 곳은 마치 인간세계의 축소판인 것처럼 보인다.

The cell in which the priest discovers his truth and himself is a dark place suggesting the heart of darkness.

The cell was a place like the world : overcrowded with lust and crime and unhappy

---

19) Ibid., p. 137.

love, it stank to heaven ; but he realized that after all it was possible to find peace there, when you knew for certain that the time was short.<sup>20)</sup>

그는 자기주변의 죄수들속에서 자기자신의 인간적인 죄악상을 보고있다. 이때 그가 그들속에서 느끼는 감정은 자신도 그들과 다를 바 없다는 동료의식이다. 이는 곧 인간이 지닌 죄상에 대한 연민과 이해에 기인한 것이다. 인간에 대한 사랑은 간접적인 신에 대한 사랑이라는 것을 깨달음으로써 신부로서 그가 벌써 마땅히 가졌어야 될 폭넓은 사랑의 인식에 다달게 된다. 감옥 한 구석에서 육체적인 쾌락을 즐기는 소리가 들리고 많은 사람들이 신부를 조롱하며 또한 구석에서는 회의론자들의 목소리가 들리기도 하고 경전을 내세우는 유식한 여자의 떠드는 소리가 마구 뒤섞이는 데 이것은 인간세상의 적나라한 상태이기도 하지만 Whisky priest 가 그 내면에 지니고 있었던 실질적인 면들이기도 하다. 이때 신부는 자기 딸 생각을 하면서 그 딸을 구원하고 싶다는 생각을 무섭도록 간절하게 한다. 이는 어떤 면에서보면 죄악이 팽만한 이 세상을 내려다보며 그 죄인들을 구원하기를 원하는 하느님의 사랑을 암시하는 것으로도 볼 수 있다.

François Mauriac 은 이 작품에서는 신의 은총을 나타내기 위해 죄를 이용하는 것을 보여준다고 한다.

What this extraordinary book show us is, if I dare say so, the utilization of sin by Grace.<sup>21)</sup>

Whisky priest 는 이 세상의 축소판인 복잡한 감옥에서 하루밤을 보내면서 이제까지 형식적 신앙의 종교생활에서 얻을 수 없었던 새로운 인식을 하게된다. 신부는 인간이 누구나 악을 저지를 수 있는 약한 존재라는 생각에서 이를 극복하려는 인간의 모습에 연민과 더불어 아름다움마저 느끼게 된다.

심지어 그는 그를 경멸하는 여인에게 대해서조차 동정심을 가지려고 노력하는데 이 여인은 교회적 규율만을 고집하는 편협한 율법주의자의 전형으로 나타나는 바, 그녀의 모습은 형식적인 고해성사를 의무적으로 행하던 신부의 옛 모습을 상기시켜준다. 그런데 이러한 여인에게 연민의 정을 느낀다는 것은 신부가 편협했던 과거의 자신으로부터 벗어나서 새로운 존재로 발전되었음을 알게 해주는 것이다.

초기의 선교활동에서 자기 만족에 빠져있던 신부의 모습은 이제 더 이상 볼 수 없고 인간에 대한 연민으로 가득찬 새로운 신부의 모습을 보인다. 감옥에서 신부는 그 pious

20) Ibid., p. 170.

21) François Mauriac, "Graham Greene", *Graham Greene : A Collection of Critical Essays* ed., by Samuel Hynes (New Jersey : Prentice-Hall, Inc. Englewood Cliffs, 1973), p. 76.



woman에게 결혼여부와 직업을 가져본 경험이 없잖느냐는 질문을 하고서 “She's had nothing”이라는 연민에 찬 생각을 하는데 이는 어떠한 경험과 고난이 없이는 형식을 뛰어넘어선 참된 신앙의 경지에 돌아올 수 없음을 신부 자신이 깨달았음을 암시하는 것으로 볼 수 있다.

Priest의 생애는 고통의 사막을 통과해야만 천국으로의 여행이 가능하다는 것을 예시해 준다고 Francis Kunkel은 다음과 같이 말한다.

Furthermore, his own life illustrates the precept that the journey to joy must pass through the desert of pain.<sup>22)</sup>

신부는 잠시 눈을 붙이고 꿈을 꾸는데 꿈에서도 그는 누군가에 의해서 추적을 당하고 있다. 마치 눈 앞에서 문이 열리기를 기다리는 데 그를 구해 줄 어떤 말 즉 암호를 잊어버려서 안타까와하며 필사적으로 문을 두드리며 호소한다. 문을 두드리며 외치기를

Even if I can't think of the right word, haven't you a heart?<sup>23)</sup>

라고 하는 데 이는 의례적인 종교형식이 지켜지지 않더라도 하느님께 자비를 구할 수 있지 않겠느냐는 의식을 표출하는 것 같다.

꿈을 깬 후에 그는 여인에게

To suffer like that-perhaps it was better than being a nun and happy.<sup>24)</sup>

라고 말하는 데 이는 신부가 자신이 평화스러웠던 시절보다 고통을 통해서 더 귀한 진리를 깨달았기 때문에 할 수 있는 말이라고 생각한다. 감옥에 있던 사람들이 마당으로 불리워나갔을 때 신부는 자신의 uselessness의 자각에 몸을 떤다. 그러면서 그는 “pray for me”라고 중얼거린다.

모든 사람의 죄와 고백을 듣던 자신의 형식적인 임무가 useless하다는 것을 깨닫게 된 것이다. 자기 때문에 인질들이 폭행당하는 것을 보며 그는 조용이

Oh God, send them someone more worthwhile to suffer for.<sup>25)</sup>

라고 기도드린다. 이는 자신의 형식적인 직무를 통해서 그 누구의 고통도 덜어줄 수 없음을 경험을 통해 깨닫고 자기 이상의 구원자를 원하는 상황에 이른 것이다.

22) Francis L. Kunkel, *The Labyrinthine Ways of Graham Greene* (New York : Sheed & Ward, 1959), p. 113.

23) Graham Greene, *The Power and the Glory* (Seoul : Shina-sa, 1982), p. 178.

24) Ibid., p. 178.

25) Ibid., p. 182.

## IV. Whisky priest 의 자아인식과 구원

### 1. Whisky priest 의 자아인식

Whisky priest 는 감옥에서 경위가 그를 알아보지 못한 덕분에 다시 감옥을 떠나서 Coral 의 집으로 가게 된다. 아무도 없이 텅 빈 집에서 오직 남아있는 개와 더불어 뼈다귀 하나를 놓고 대치하면서 인간의 존엄성에 대해 생각하게 된다. 텅 빈 집에 악병들만이 흩어져 있는 상황은 먹고 사느라고 애쓰다 병들어 죽고마는 인간의 동물적인 비참함을 일깨워주는 상황이다. 뼈다귀 하나를 놓고 그는 짐승과 인간의 본능적 조건에 대한 동일함을 느끼기도 하지만 먹고남은 것을 개에게 주어야겠다고 생각하는 그의 연민의 정에서 작가는 인간의 삶이 동물과 달라야 된다는 점을 신부에게 상기시키는 듯 하다.

Coral 의 방에서 우연히 발견한

'For men may come and men may go, But I go on for ever.'<sup>26)</sup>

라는 시귀에서 'for ever'라는 단어에 의해 그는 충격을 받는다. 이따끔씩 뜰 위를 날으는 독수리들은 인간이나 짐승이 언젠가는 모두 죽어야 된다는 사실을 상기시키지만 이러한 상황에서 신부가 'for ever'라는 단어를 발견했다는 데는 상당히 의미가 깊다. 죽어야 한다는 것이 인간과 동물이 공유하는 필연적 사실이지만 인간은 'for ever'라는 것을 생각할 수 있으므로 해서 영혼의 새로운 삶에 대한 가능성을 꿈꾼다는 것이다. 또한 신부는 계속해서 다음과 같은 시를 읽게 된다.

"Come back! Come back!" he cried in grief  
Across the stormy water :  
"And I'll forgive your Highland chief -  
My daughter, O my daughter."<sup>27)</sup>

윗 시귀에서의 'come back'과 'forgive'라는 단어들은 그에게 영혼의 회귀와 죄사함에 대한 동경을 갖게하는 것으로 보아진다.

이러한 상태에서 한 인디언여자에 의해 다시 그는 총맞아 상처입은 인디언 소년에게로 이끌려가게 된다. 거기서 신부는 자기의 옷을 찢어 소년의 상처를 치료해 보려고하는 사랑을 실천한다.

26) Ibid., p. 195.

27) Ibid., p. 195.

그러나 그러한 행위는 애초부터 아무 소용이 없는 것이었다. 소년은 이미 죽어있었기 때문이었다. 여인의 간청으로 신부는 무릎을 꿇고 기도하지만 그는 그러한 기도에서 이제 아무런 의미도 느낄 수가 없음을 스스로 발견한다. 즉 죽은 당사자와 상관없는 신부의 형식적인 기도가 아무런 의미가 없음을 그는 깨닫게된 것이다. 인디언여인이 죽은 아들을 교회가가이에 묻고 싶어한다는 것을 알았을 때도 신부는 그러한 생각이 환상적인 생각일 뿐이라고 일축하는 경지에 이른다. 이러한 에피소드가 의미하는 것은 무엇일까? 과연 여기에서 작가가 강조하고자 하는 것은 Priest의 헌신적인 사랑일 것인가? 그렇다면 논리적으로 봐서 소년은 Priest의 헌신적인 사랑에 의해서 살아났어야만 할 것이다.

그러나 소년은 죽고 마지막에 Priest가 자신의 uselessness를 느끼는 것에 우리는 주목치 않을 수 없다.

인간은 인간을 사랑할 수 있지만 그 한계성때문에 생명을 건져줄 수 없음을 강조할 뿐이며 영혼의 구원 역시 인간에 의해서 이루어질 수 없음을 알려준다.

신부가 올리는 미사가 인간의 구원에 아무 의미가 없다는 것을 다음과 같은 대목에서 극단적으로 알 수 있다.

He was aware of faith dying out between the bed and the door-the Mass would soon mean no more to anyone than a black cat crossing the path. He was risking all their lives for the sake of spilt salt or a crossed finger.<sup>28)</sup>

즉 미사가 지나가는 고양이에게 의미가 없는 것처럼 인간의 구원에 소용이 없으며 미신과 다름없는 행위에 자신의 목숨을 걸고있다는 자각은 카톨릭교회의 미사형식이 형식에 그칠 때 신과는 아무런 관계가 없다는 것을 극단적으로 알려준다.

죽은 소년의 어머니가 소년을 버리고 떠나버린 후 소년의 입가에 묻은 설탕덩이를 보고 신부는 놀라면서 새로운 깨달음을 얻는다. 여인이 죽은 아들을 놓고도 살아날 기적을 기대했듯이 자기는 그러한 구원의 기적을 믿지 못했었음을 자각하는 것이다.

The surprise lifted him, as it were, out of his fever before it dropped him back again. A small lump of sugar-all that was left-lay by the child's mouth-in case a miracle should happen or for the spirit to eat? The priest bent down with an obscure sense of shame and took it : the dead child couldn't growl back at him like a broken dog : but who was he to disbelieve in miracles?<sup>29)</sup>

---

28) Ibid., p. 117.

29) Ibid., p. 207.

기적이 인간의 손을 떠난, 신에 속한 것이라면 여기서 다시 한 번 우리는 인간의 구원이, 역시 무력하고 한계투성이인 인간에게서 오는 것이 아니라 신으로부터 온다는 신부의 깨달음을 알아차릴 수 있다. 이 동안에 줄곧 비가 내리는 데 비는 생명과 구원의 가능성을 상징해주는 것이라 볼 수 있다.

신의 사랑을 새롭게 깨닫기는 하지만 감옥을 나온 시점에서 **Whisky priest** 는 아직 신부로서의 확실한 **identity** 를 찾지는 못한다. 실제 그는 신부라는 사실이 밝혀지지 않은 채 감옥을 나오게 되는 데 이는 그로 하여금 다시 한번 자신의 **identity** 를 확인케 하기 위한 의미를 지닌 것으로 보아진다.

그는 평화로운 라스카사스(Las Casas)와 폭력의 땅 타바스코(Tabasco)사이에서 어느 곳을 선택해야 할지 결정을 내리지 못한다. 결국 주경계선을 넘어서 평화스러운 취아파스(Chipas)에 머물게 되는 데 그 곳의 대부분의 주민들이 신에 대한 믿음을 잃었거나 아니면 습관적인 신앙안에 안주하고 있음을 발견한다. 특히 **Lehr** 家 사람들을 접할 때 그들의 자기만족적이고, 이기적이며, 자만심에 사로잡혀 있는 것을 보고 놀란다. 그들은 율법을 준수하는 것으로 만족함으로써 자기들이 신을 가장 사랑하는 사람들이라는 독선적인 확신을 가지고 있다. 이러한 자기만족에 빠진 그들의 모습은 **Whisky priest** 의 지난 날의 모습인 것 같지만 **Priest** 는 이미 변화된 의식속에서 그들의 이기적인 태도를 객관적으로 바라볼 수 있게 된다.

Loving God isn't any different from loving a man.<sup>30)</sup>

이라고 자신이 깨달은 참된 신의 사랑을 전파하는 것이다.

취아파스(Chipas)의 사람들은 카톨릭을 형식적인 종교로 경멸하면서도 자신들이 참된 신앙생활과 관계없는 습관적인 경건주의에 빠져있음을 인식하지 못하고 있다. 신부는 그러한 그들의 모습을 보면서 그들이 차라리 빈곤때문에 죄를 저지르는 메스티조보다도 못한 사람이라고 생각한다. 그러한 상황속에서 자신도 자칫 습관적인 안일에 안주하게 될 것을 스스로 경계하고 있다.

**Greene** 에게 있어서 습관적인 경건은 최악의 죄며 그것은 신과 인간사이의 최고의 장애라는 것인데 이러한 그의 사상이 이 작품을 통해 전달되고 있다.

This habit of piety is in fact one of the greatest sins in Greene's canon, not because it is the defense of the weak or the wicked, but because it is the greatest obstacle

---

30) Ibid., p. 225.

between man and God.<sup>31)</sup>

Mr. Lehr 는 금식이나 금욕을 비본질적인 것이라 하여 경시하는 태도를 보이지만 금욕이 본질을 위한 훈련으로써 필요한 것임을 설파한다.

Drills may be no good in battle, but they form the character.<sup>32)</sup>

형식적인 표상에 불과한 십자가가 없는 대신 Lehr 의 집엔 성경책이 있는 데 Mr. Lehr 는 신부가 신앙의 본질인 성경을 도외시하는 것을 꼬집어준다. 또한 신부는 Lehr 집에서 목욕을 하게 되는데 Lehr 가 하는대로 몸에 비누칠을 하다가 외면적인 깨끗함이 진실한 신앙과 무관한 것임을 다시 깨닫는다.

그러나 그 집에서 미사를 집전할 때 그는 세례받은 사람을 돈으로 계산하는 권위주의적 목소리가 다시 살아나는 자신의 옛모습을 자각한다. 그가 감옥에서 나와 Las Casas 의 안일함속에서 옛모습으로 돌아가고자 하는 유혹을 받는 것은 꼭 예수가 광야에서 마귀에게 시험받는 것과 같다고 다음과 같이 비유한 것도 참고할만한 것이 될 것이다.

The events in *The Power and the Glory* preceding the execution of the Priest intentionally imitate the actions that led up to the crucifixion: the ignoble half-caste betrayer is a yellow-toothed Judas; the agony in the cell block, Gethsemane; the temptation to escape to Las Casas, the temptation of Christ in the desert; the solace the Priest offers the dying Yankee murderer, the solace Christ offers the good thief, the Lieutenant's stronger desire to destroy the Priest than the Yankee murderer, the multitude's stronger desire to shed Christ's blood than Barabbas'; craven Padre Jose's refusal to shrive the Priest, the denial by Peter.<sup>33)</sup>

이것은 고통을 받던 Tabasco 에서와는 달리 평화스러운 상태에서는 의식이 발전적이지 못함을 나타내준다. 고해성사를 찬성하지 않는다는 Miss Lehr 의 말과 함께 신부는 한편, 자기 죄를 고백못하는 무거운 마음을 갖는다. 그러면서 자기 죄의 무거움 때문에 고해를 갈망하는 데 죄의 결과인 딸 Brigitta 를 사랑하면서 그 죄를 고백하는 것이 무슨 소용이 있겠는가? 하는 식의 고해성사에 대한 회의에 부딪힌다. 미사를 집전하면서도 그는 자기의 핏줄속에 죄악이 말라리아처럼 흐르고 있다는

31) Gwenn R. Boardman, *Graham Greene: The Aesthetics of Exploration* (Gainesville: University of Florida Press, 1971), p. 70.

32) Graham Greene, *The Power and the Glory* (Seoul: Shina-sa, 1982), p. 213.

33) Francis L. Kunkel, *The Labyrinthine Ways of Graham Greene* (New York: Sheed & Ward, 1959), p. 117.

Evil ran like malaria in his veins.<sup>34)</sup>

생각을 떨쳐버리지 못한다. 얼굴에 피칠을 한 Christ가 춤을 추는 꿈을 꾸고 깨어서, 가지고 놀던 돈이 위조지폐임을 알았을 때 느끼는 완벽한 절망감을 느끼는 데 이것이 시사하는 바는 자기가 하는 신부의 임무가 가짜였음을 깨닫고 절망에 이르는 것이라 할 수 있다.

Then a marimba began to play, tinkly and repetitive, a firework exploded, and Christ danced into the arena-danced and postured with a bleeding painted face, up and down, up and down, grimacing like a prostitute, smiling and suggestive. He woke with the sense of complete despair that a man might feel finding the only money he possessed was counterfeit.<sup>35)</sup>

이는 신부가 사람들의 죄를 자백받음으로서 그 죄를 용서할 수 있는 것이 아니라 Christ가 죄인들을 용서키위해 피흘렸다는 정통기독교적 본질을 알리는 메시지라 하겠다.

Drink of it, all of you ; for this is my blood of the covenant, which is poured out for many for the forgiveness of sins.<sup>36)</sup>

그럼에도 불구하고 그는 또다시 메스티조를 따라 그를 필요로한다는 Gunman에게 간다. 메스티조가 자신을 배신하리라는 것을 알면서도 거의 순교자적인 자세로 함정을 향해 간다. 그러나 그 곳에 이르러 죽어가는 도둑의 고해성사를 받아주려 하지만 도둑은 오히려 신부에게 도망가도록 종용하며 그 자신이 신부에게 도움을 주려고 한다.

신부는 인디안소년의 경우에서와 마찬가지로 자신을 필요로하는 자에게 위협을 무릅쓰고 찾아가지만 결국 그 곳에서 필요한 존재가 되지 못하는 자신을 발견하고 자신의 임무가 갖는 무용성만을 깨달는다. 오히려 신부는 그 도둑에게서 고해가 아닌 다음과 같은 말을 듣는다.

A Christian could believe that the soul did the same, held absolution and peace at the final moment, after a lifetime of the most hideous crime ; or sometimes pious men died suddenly in brothels unabsolved and what had seemed a good life went out with the permanent stamp on it of impurity.<sup>37)</sup>

34) Graham Greene, *The Power and the Glory* (Seoul : Shina-sa, 1982), p. 228.

35) Ibid., p. 228.

36) *The Bible* (New York : American Bible Society, 1971), Matthew 26. 27.

37) Graham Greene, *The Power and the Glory* (Seoul : Shina-sa, 1982), p. 243.

그러면서 도둑은 자신을 내버려두고 신부님이나 안전하게 돌보라는 얘기를 함으로써 신부는 더욱더 자신의 무력을 느끼며 그 도둑이 죽었을 때 기도를 할 수 없는 자신을 발견한다.

신부 스스로도 확신이 없는 중부성사를 끝낸 후 바로 경위에게 붙들리게 된다는 것은 그간의 어렵고 긴 도피의 과정이 헛수고로 돌아간다는 것을 암시해주는 구성이 아닐 수 없다.

신부는 경위와 대면하면서 그가 이미 2 번씩이나 그와 부딪힌 적이 있었으나 경위가 그를 알아보지 못했음을 얘기하는 데 역설적으로 이는 신부가 그럴만한 기회가 있었음에도 몇번씩이나 하느님의 사랑을 발견하지 못하고 무심히 지나버린 것을 지적하기도 한다.

이를 A. A. Devitis 는 Greene 이 훌륭한 대조법을 사용하여 Priest 가 권력으로부터 도망하는 것과 그가 은총으로부터 도피하는 것을 잘 묘사하고 있다고 지적한다.

Greene makes brilliant use of counterpoint as he describes the priest's flight from the authorities, which is at the same time his evasion of grace.<sup>38)</sup>

즉, 신부가 권력을 피해다니는 것은 정신적인 면에서는 역설적으로 은총을 피해다니는 것과 병치되고 있다는 것이다. 권위에 쫓기는 것은 종교적으로 볼 때 율법주의나 종교의 형식주의에 억눌림을 받는다는 것이다. 종교적 형식주의에 억압받을 때 하나님의 은총은 그런 종교인에게 나타나지 않는다. 다만 죄에 대해 벌을 준비하고 있는 무서운 처벌자인 신만이 존재하기 때문이다. 전 작품에 걸쳐 Greene 은 종교의 형식과 권위를 조롱하고 있다.

경위는 신부에게 성직자들이 죄를 잊어버리라고 하는 것 외에 사람들을 위해 무엇을 했느냐고 추궁한다. 경위는 유물론적 사회구원주의를 주장하면서 고통은 나쁜 거라고 말한다. 경위는 'worldly value'를 주장하지만 신부는

World is unhappy whether you're rich or poor-unless you are a saint, and there aren't many of those.<sup>39)</sup>

라고 세상적가치를 인정하지 않는다. 이는 Greene 자신의 세계관이었기도 하다.

The primary characteristics of Greene's view of the world are unhappiness and sin ; it is "stinking to heaven," the priest repeats, and later, "the world's unhappy whether

38) A. A. Devitis, "The Power and the Glory", *The Power and the Glory* (Seoul: Shina-sa, 1982), p. 306.

39) Ibid., p. 249.

you're rich or poor.

One believes in God and original sin, to begin with, because not to believe would be to find the whole situation meaninglessly cruel.<sup>40)</sup>

또한 자기 자신이 선량하지 않으면 훌륭한 목표를 위해 일하는 것도 소용없다는 것을 밝힘으로써 자신이 지난 날에 수행하려 했던 임무보다 자신의 내적변화가 더 중요한 것임을 깨달았음을 보여준다. 신부는 경위에게 자기가 멕시코로 떠나지않고 남아있게 되었던 이유를 고백하는 데 그것은 신에 대한 사랑 때문이 아니라 자만심 때문이었다고 한다.

Pride was what made the angels fall. Pride's the worst thing of all. I thought I was a fine fellow to have stayed when the other had gone. And then I thought I was so grand I could make my own rules. I gave up fasting, daily Mass. I neglected my prayers-and one day because I was drunk and lonely-well, you know how it was, I got a child. It was all pride. Just pride because I'd stayed.<sup>41)</sup>

자신이 José 신부처럼 한 번 죄를 범했던 Maria 와 살지않고 자신을 배신할 것을 알면서도 Mestizo 와 함께 누워있는 것은 결국 'pride'때문이라는 인식에 이르기에도 한다. 천사였던 루시퍼가 악마로 타락한 원인이었던 'pride'를 반성하면서 pride 로 가득했던 자신의 잘못을 신앙에 고백하고, 죄의 용서를 구하는 데까지 이르게 된다.

경위가 두 번씩이나 Whisky priest 를 만나고도 알아보지 못했던 것은 Priest 가 의식의 변화를 겪으면서 외모 역시 병행하여 변화되어가는 까닭이다. 신부로서 야망이 있고 교만했던 시절에는 뚱뚱했었지만 자신을 돌이키며 그것을 반성하는 겸손한 자세로 돌아왔을 때의 그의 모습은 야위게된 것이다. 외모의 변화와 함께 이제 신부는 지난 날의 자만심을 버린 새로운 사람으로서 경위앞에 서 있는 것이다. 경위가 신부의 축복을 요청하자,

'What is the good? You can't sell a blessing,' the priest said.

'It's just because we won't see each other again. And I didn't want you to go off there thinking ill things —'

'You are so superstitious,' the priest said.

'You think my blessing will be like a blinker over God's eyes. I can't stop him knowing all about it. Much better go home and pray.

Then if he gives you grace to feel sorry, give away the money ...'<sup>42)</sup>

40) Samuel Hynes, *Graham Greene : A Collection of Critical Essays* (New Jersey : Englewood Cliffs, 1973), p. 80.

41) Graham Greene, *The Power and the Glory* (Seoul : Shina-sa, 1982), p. 251.

42) Ibid., p. 252.



라고 하면서 차라리 경위 자신이 집에 가서 기도하는 것이 낫다고 얘기하는 것은 그가 교만한 책임감에서 벗어나 있음을 알려준다. 그리고 신부는 자신이 다른 사람과 다를 바 없는 평범한 인간임을 극구 주장한다. 그리하여 Padre José 를 통해 고해성사를 할 수 있도록 허락해줄 것을 경위에게 부탁한다. 여기서 Whisky priest 는 이 세상에서의 삶의 가치를 중시하는 경위의 태도와 대조되어 영혼의 삶의 문제에 눈을 뜨게된다. 그가 다음과 같이 경위에게 말하는 것으로 봐서 영생의 문제를 생각하고 있음을 알려준다.

It is simply that we have enlarged our conception of what life is. Now we know you can be alive without pulse, breath, heart-beats.

And they invent a new word to describe that state of life, and they say science has disproved a miracle.<sup>43)</sup>

Greene 이 지적한 것처럼 경위와 Priest 가 각각 영역은 다르지만 비슷한 역할을 담당하도록 한 것은 세속적인 구원관과 종교적인 구원관과의 투쟁을 극화시키기 위한 작가의 의도에 의한 것일 수 있다.

After the priest's death, the boy who had admired the lieutenant's gun and watched the soldiers respectfully now spits upon the revolver butt. The child's gesture symbolizes man's ultimate rejection of violence in an evil and sinister world.<sup>44)</sup>

아이러니칼하게도 경위와 신부는 쫓고 쫓기는 관계였지만 마지막에 가서는 서로가 두려워할 필요가 없는 존재들이었음을 깨닫고 화합하게 된다. 이를 전체적인 면에서 조명해볼 때 신앙은 용서와 사랑이 그 본질이어야 함에도 불구하고 형식과 의무를 강요하는 권력적인 것으로 파악될 때 쫓김을 당하는 자세로 수용될 수 밖에 없다는 것을 밝혀준다. 그러나 과감히 쫓아오는 그 힘 앞에 직면할 때 그 권력은 인간의 영혼에 아무런 해(害)도 끼칠 수 없음을 알게 되는데 이는 경위가 체포된 신부앞에서 모든 수고의 무용성을 느끼는 것으로 강조된다.

경위가 느끼는 허무감과 신부가 자신의 uselessness 를 인식하는 것은 공통점을 갖는다.

## 2. 구원의 조건과 구원의 성취

구원이라는 의미는 두 가지 측면에서 거론될 수 있을 것으로 본다. 우선 종교적인 의미에서는 육체적인 멸망인 죽음뒤의 영혼의 삶을 가리키는 것으로 볼 수 있다. 카톨릭종교

43) Ibid., pp. 256~257.

44) Gwenn R. Boardman, *Graham Greene: The Aesthetics of Exploration* (Gainesville: University of Florida Press, 1971), p. 69.

적인 측면에서 보면 인간은 이 세상에서 저지른 죄악에 따라 지옥과 연옥과 천국으로 각기 가게 되는데 천국에 갈 수 있는 영혼이 즉, 구원받은 영혼이라고 할 수 있을 것이다. 카톨릭 교리에 따르면 이 세상에 살면서 저지른 죄악은 신부를 통해 고백함으로써 신부는 신앞에 대언자가 되어 그 죄를 사해줄 수 있는 것으로 되어있다. 죄악으로 가득찬 Mexico의 사람들은 종교를 박해하는 권력을 피해가면서도 영혼의 구원을 위해 신부에게 고해성사를 볼 것을 끈질기게 요구하고 있다.

신부라는 성직은 말할 것도 없이 사람들의 영혼을 구원해주기 위한 신의 사자라는 임무를 갖는 것이다. 또한 카톨릭의 예배의식인 미사는 영성체 즉, 예수가 사람들의 죄를 용서하기 위해 죽음을 기념하기 위해 그의 살을 상징하는 밀떡과 그의 피를 상징하는 포도주를 마시는 의식을 행하는 것을 말한다.<sup>45)</sup>

고백성사나 마찬가지로 영성체의식 역시 죄의 사함을 받고 육체가 죽은 뒤에도 지옥에 가지 않는다는 영생을 위한 것이며 이것이 즉, 종교적 측면에서 얘기할 수 있는 구원의 의미인 것이다. 그러므로 종교적 의미에서의 구원은 죽음을 전제로 한 것이다.

*The Power and the Glory*의 작품 전면에 독수리가 끊임없이 등장하는 것은 이 구원의 주제를 전제로 한 상징적 표현인 것이다. 독수리가 난다는 것은 주점이 있다는 것을 의미하는 것이기 때문이다. 하늘에 독수리가 나는 것과 땅에 사는 사람들에게는 고통이 있다는 사실을 병행하여 나타냄으로써 이 지상의 삶은 고통스럽고 결국 고통을 겪다 죽게되는 것이며 죽음뒤의 구원이 없다면 절망적이라는 기독교적이며 비극적인 세계만이 전 작품을 지배한다고 볼 수 있다. Tench가 앓고있는 복통과 서장이 앓고있는 치통, Coral이 경험하는 생리통과 Fellows의 부인의 두통 등은 육체적인 병고를 나타내줌과 동시에 세상의 부패성 또는 죄악성을 동시에 상징해 주고 있다.

그러므로 인간을 이러한 고통과 죽음의 형벌에서 구원해야 한다는 종교적 차원에서의 구원은 인간에 대한 사랑이 전제되어 있지 않고는 불가능한 것이다.

반면에 사회적인 의미에서의 구원을 작가는 작품속에 종교적 구원과 병치시키고 있다. 작품 속에서 종교적 구원을 신부가 담당하고 있는 것이라면 사회적 구원은 Lieutenant가 담당하고 있다. 그가 맡은 사회적 구원이란 세상에서 빈곤을 타파하고 모든 미신적인 것들을 없애며 부패한 도덕을 척결하는 것이다. 종교적 구원이, 사랑을 전제로 해야 하는데도 불구하고 초기의 Whisky priest가 피할 수 없는 책임의식에 의해서 쫓겨다니던 것과 마찬가지로 경위 역시 인간에 대한 본질적인 애정에 의해서 보다는 자기의 영웅적 책임의

---

45) *The Bible*, Matthew 26. 26~29.

식에 의해 동기를 부여받을 뿐이다. 사랑이 전제되지 않은 그의 소명의식은 자라는 아이들을 위해서라면 대학살이라도 할 준비가 되어있다는 이율배반적인 태도를 보이게 한다.

He was quite prepared to make a massacre for their sakes-first the Church and then the foreigner and then the politician-even his own chief would one day have to go. He wanted to begin the world again with them, in a desert.<sup>46)</sup>

경위의 헌신적 소명이 love 가 아닌, hate 와 관련되어 있는 것이란 사실은 그것이 종교적 구원과 정반대의 대조를 보임을 알 수 있다.

종교적 구원이 사랑과 자비의 신을 전제로 해야하는 반면에 경위는 철저한 불신앙자로서 사랑과 자비의 신을 믿는 사람이 있다는 것만으로도 분노한다.

It infuriated him to think that there were still people in the state who believed in a loving and merciful God.

There are mystics who are said to have experienced God directly.

He was a mystic, too, and what he had experienced of a dying, cooling world, of human beings who had evolved from animals for no purpose at all. He knew.<sup>47)</sup>

또한 종교적 구원은 죄와 고통을 전제로 하는 것인 반면 사회구원을 이루려는 경위는 육체의 허약함(weakness of flesh)을 믿지 않으며 고통을 거부한다. 그러나 종교적 구원이 전제로 하는 죄와 고통은 어떤 특정인들에게만 있는 것이 아니라는 데에 문제가 있다. 성직자인 Priest 에게만 그것이 제외되어 있는 것이 아니라는 사실은 주인공 Priest 앞에 whisky 라는 comic 한 title 이 붙은 것으로도 짐작할 수 있다. 삶의 고난때문에 죄에 물든 것이 아니라 본래부터 인간이 악하다는, original sin 을 인정하는 기독교적 입장에서 보면 신부 역시 인간이므로 죄악성에서 피할 수 없다는 전제는 타당하다.

Brigitta 나 Coral 이 비록 순진한 어린아이들이나 그들이 글자그대로 죄에 오염되지 않은 innocent being 으로 등장하지 않는 것은 태어날 때부터 죄인이라는 종교적 인간관에서 출발하는 것 같다. Francis L. Kunkel 의 다음과 같은 지적처럼 Greene 소설의 인물들은 아주 순진해야 할 어린아이들에 이르기까지 죄에 물든 모습을 보여준다.

For Green's characters sin is intoxicatingly omnipresent. Even in infancy they exhale the scent of sin and corruption.<sup>48)</sup>

46) Graham Greene, *The Power and the Glory* (Seoul: Shina-sa, 1982), p. 92.

47) Ibid., p. 52.

48) Robert O. Evans, *Graham Greene : Some Critical Considerations* (New Jersey : University of Kentucky Press, 1967), p. 54.

Brigitta 와 Coral 에게 순수한 어린시절이 없다는 의미에는 생애 순수한 goodness 가 존재하지 않는다는 Greene 의 주제를 암시하는 것으로 볼 수 있다. 그러나 인간에 내재한 죄가 오히려 구원의 조건이 된다는 것은 아이러니컬하게도 죄를 깨달는 순간 동시에 희망을 갖을 수 있다는 논리를 가능케하는 것이다. 이러한 것은 Priest 가 unforgivable sin 이라는 간음죄를 저지른 5 년전의 장소로 돌아가면서 가슴속에 이상한 빛이 스치는 것으로 암시되고 있다.

Five years ago he had given way to despair-the unforgivable sin-and he was going back now to the scene of his despair with a curious lightening of the heart.<sup>49)</sup>

또한 감옥에서도 그는 죄에 아름다움이 있다고까지 생각하게 되는 것이다.

그러므로 신부는 간음죄를 저질렀던 대상인 Maria 를 만나면서 추상적으로 생각했던 천국과 지옥을 구체적으로 생각하게 되며 비로소 다른 신부를 찾아 자신도 고백성사를 봐야겠다고 느낀다. 그러면 용서받을 것이고 영생을 얻게 될 것이라고 믿는 것이다.

그것이 그의 희망적인 구원관인 것이다.

He thought : if I go, I shall meet other priests : I shall go to confession : I shall feel contrition and be forgiven : eternal life will begin for me all over again.<sup>50)</sup>

죄뿐 아니라 또한 인간 삶의 고통이 구원의 전제라고 실감하기 시작하는 것은 신부 자신이 빈곤과 고통을 겪음으로써 위선없는, 산 설교를 하게 되면서부터이다. 무엇보다도 Whisky priest 가 영혼의 구원과 자신의 소명을 추상적으로가 아니라 구체적으로 느끼기 시작하는 것은 자신의 죄의 인식과 고통의 경험을 통해서이다.

그가 경험을 통해서 점점 지각해가는 것은 종교형식의 무용성인데 즉, 어떤 종교적 의식자체가 인간의 영혼을 구원할 수 없다는 사실을 깨달는 것이다. 경찰서장이 직무를 유기하고 당구장에나 가서 무책임하게 다니는 것 등은 권력의 부패성을 암시해주는 것이기도 하지만 신부가 정말로 사람들의 영혼의 구원을 위해 무력한 인간임을 나타내주는 것이다.

사제가 타인의 영혼을 구원할 수 있는 직접적인 능력을 갖지 못한다는 것은 반카톨릭적인 의미로 확대, 해석할 수 있는 가능성도 있다. 오히려 Whisky priest 가 겪어나가는 경험이 가르치는 것은 타인의 영혼구원은 제쳐놓고 자기자신의 구원을 생각해야함을 일깨운

---

49) Graham Greene, *The Power and the Glory* (Seoul: Shina-sa, 1982), p. 94.

50) Ibid., p. 100.

다. Whisky priest 는 끊임없이 wine 를 찾는 데 포도주가 인류의 속죄를 위해 흘린 구세주의 피를 상징하는 것이라면 Priest 가 속죄, 즉 자신의 구원을 목마르게 찾는다는 의미로 해석된다. 그가 술을 찾는 장면에서는 자주 불이 나가는 데 어둠속에 처한 영혼이 그 구원의 밝은 빛을 애타게 찾는 상황을 상징적으로 표현한다.

그가 모든 인류와 마찬가지로 죄인중의 하나임을 통감하는 것은 감옥에서 그 절정을 이룬다. 그가 감옥에 있을 때 죽음에 대한 두려운 인식에 사로잡히는 것은 그가 구원에의 확신이 없음을 확실히 해준다. 구원에의 확신이 있는 자에겐 죽음이 두려울 리 없기 때문이다. Priest 의 구원관은 그가 꾸는 몇 번의 꿈을 해석해봄으로써 추론이 가능하다. 한번은 교리문답을 해서 성직자로부터 박수갈채를 받는 어린소녀의 꿈을 꾸는 데 그는 거기에 강한 반발을 느끼며 그 소녀를 구원하고 싶은 간절한 생각을 하며 깨게 된다. 즉, 구원은 교리문답이라는 종교적지식에 의해서 이루어지는 것이 아니라는 걸 깨닫는 것이다. 또 한 번은 죽어가는 딸을 놓고 달혀버린 문 앞에서 암호를 잊어버려 안타깝게 문을 두드리는 꿈을 꾸는 것이다. 그는 문안에 대고 “암호를 잊어버렸다 하더라도 인정이 있으면 열어줘야 할게 아니냐?”고 외친다. 암호라는 것은 해석하기 애매하지만 지난 번의 꿈을 생각해보면 이 암호 역시 ‘통회의 기도’라고 정해진 카톨릭에서 외우는 형식적암호와 같은 것을 말하는 것으로 볼 수 있다. 결코 기도문을 통해서도 구원을 얻을 수 있는 게 아니라는 메시지가 된다.

그는 또 처형당하기 전날 밤 이상한 꿈을 꾸는데 꿈속에서 그는 미사도중 제단 위의 신에게는 전혀 관심을 두지 않고 자기 앞에 주어진 음식만을 탐욕스럽게 비운다. 제단위의 신은 다른 사람의 신이고 자신을 위한 신은 아닌 것처럼 생각한다. 이 꿈은 Whisky priest 의 지난 생애를 요약해서 보여주는 것으로 풀이할 수 있다. 다른 사람의 형식적인 고해성사를 도와주기 위해서 산 삶은 자기개인과 신과의 관계를 정립하지 못하게 했으며 그는 그 성직을 자신의 먹을 것을 위해서 해왔을 뿐이라는 것을 나타내 주는 것으로 볼 수 있다.

처음 감옥에서 풀려날 때 경위는 신부에게 돈을 주며 자선을 베푸는 데 거기에서 나온 신부가 Coral 의 집에 가서 벽에 쓰인 시귀중 ‘for ever’라는 단어에 충격을 받는 장면과 비교해 볼 때 경위의 자선이나 그가 외치는 사회적 구원의 한계성과 신부가 추구하는 영원한 구원과 확실히 대조됨을 알 수 있다.

그가 감옥에서 풀려나온 이후로 줄곧 비가 내리는데 비가 일반적으로 구원 또는 생명을 상징하는 것으로 볼 때 그가 구원을 갈망한다는 것, 또는 구원에의 약속을 나타내는 것으

로 볼 수 있다. Whisky priest 의 의식이 변화, 발전하여 인간에 대한 연민과 사랑을 갖게 되면서부터 우리는 더욱 그와 신과의 관계, 또는 그 자신과 종교와의 관계를 주목해 봐야 한다.

어떤 여인을 따라 인디언소년에게 찾아갔을 때 거기서 그는 자기가 담당하는 역할의 보람을 못느낀다. 오히려 자신이 아무 것도 할 수 없음을 느낄 뿐이다. 잡힌 강도에게 갔을 때도 마찬가지다. 그 죄인의 영혼을 구하기 위해 자신이 할 수 있는 일이 없음을 느낄 뿐이다. 문제는 그가 품는 연민과 사랑으로도 타인을 구원할 수 없다는 사실이다.

위의 꿈이야기와 또 감옥에서 나온 이후의 에피소드들로 미루어봤을 때 확실한 것은 — 구원은, 특히 종교적인 의미에서의 구원은 — 똑같은 죄인일 뿐인 인간에게서 구할 수 있는 것이 아니라는 것이다. 신부는 처형을 기다리면서 딸을 생각하고 우는 데 물가에 빠져가는 모습을 보면서도 구할 수 없다는 무력감 때문에 안타까와한다.

그리고 그것이 모든 사람에게 그가 항상 느꼈던 안타까움이었음을 상기한다. 마지막에 가서 그가 느끼는 이러한 생각 역시 앞의 얘기를 뒷받침해주는 것이다. 요약하면 인간은 인간구원의 직접적인 능력이 될 수 없다는 것이다.

이러한 면에서는 사회적인 구원 역시 마찬가지임을 보여준다. 경위는 잘살게 되면 행복할 것이라는 생각을 피력하며 그것이 그가 떤 임무임을 강조하지만 인생은 가난하든, 부유하든, 불행하든 신부의 견해에 결국은 압도되는 것으로 봐서 사회적 구원의 한계성을 말해준다. 경위는 경찰서벽에 붙여진 신부와 강도의 사진을 떼어내고 잠이 들었을 때 꿈속에서 조롱의 웃음소리를 들으며 문이 없는 긴 복도에 갇혀진 자신을 보는 데 이것 역시 경위가 맡은 사회적 구원의 불완전성을 시사해준다.

Whisky priest 가 처형 당하는 날의 장면에서 그가 과연 구원받는 것인지는 확실치 않으나 그 뒤의 이야기에서 우리는 Priest 의 구원을 확실히 알 수 있다.

Mrs. Fellows 는 두통을 앓고 있으나 그의 남편조차 그 고통을 덜어줄 수 없으며 치과 의사인 Tench 는 서장의 치통을 치료하고 있으면서도 자기의 고통속에 빠져있는 상황이다.

뒷부분의 이러한 상황설정은 인간의 죄나 고통을 똑같은 궁지속에 빠져있는 인간이 치유할 수 없다는 작가의 의도를 확실히 해주는 것이다.

따라서 인간은 구원자를 바라볼 수 밖에 없으며 그에 의존해야 한다는 것을 암시하기도 한다.

처형 전날 밤의 꿈속에서 신부에게 Coral 이 부어주는 마지막 포도주는

I got it from my father's room.<sup>51)</sup>

이라는 데 이 잔이야말로 Whisky priest 가 신과의 직접적인 관계를 맺을 수 있는 희망의 잔이라고 해석된다.

다시 상기하건데 포도주는 구세주가 인간의 속죄를 위해 흘린 피를 상징하는 것이기에 이 포도주를 마신다는 것은 자신의 공로를 인정하지 않고 이미 이루어놓은 구세주의 구원의 은총을 믿어 죄사함을 받고 구원을 얻는다는 것을 의미하기 때문이다.<sup>52)</sup>

그가 꿈에서 깨어났을 때 통회의 기도문을 외우며 회개를 하려 하지만 혼돈속에 빠지게 된다. 거듭 이것이 의미하는 것은 공식과 같은 기도문은 인간의 구원과 관계없음을 알려 주는 것이 된다.

그 때 감방의 벽에 비친 자신의 그림자를 보는 데 그 때 갑자기 그는 형식적인 고해가 아닌 진정한 통회를 하기 시작한다. 그림자가 보여준 것은 'grotesque unimportance'였다.

자신이 결국은 하찮은 존재였다는 통렬한 자각이 아이러니컬하게도 그를 구원에 이르게 하는 자각이었던 것이다. 다른 사람을 위해서 아무 것도 한 것이 없다는 고백은 죽음앞에서 그를 가장 겸손한 자리로 낮추어준다.

I might just as well have never lived.<sup>53)</sup>

라는 것은 성경속의 Job 과 같은 처절한 고백이다. 그것은 자신을 철저히 부정하는 기독교적 태도인 것이다. 이러한 것을 Francois Mauriac 은 Priest 가 기적으로 자만과, 자기만족과, 자기의(自己義)로부터 구원받는 것이라고 말한다.

He is miraculously saved from pride, complacency and self-righteousness.<sup>54)</sup>

인간은 모두 신의 이미지를 담고있다는 얘기를 신부 스스로가 했던 것으로 미루어 볼 때 벽에 비친 그의 그림자는 그의 속죄를 위해 죽었던 구세주의 그림자라고 해석할 수도 있다.

그 순간 그에게는 성인이 된다는 것이 참으로 쉬웠을 것이라는 생각이 든다. 그의 마지막 생각의 흐름을 면밀히 살펴보건데 성인이 된다는 것은 철저히 자기 자신을 부정한다

---

51) Ibid., p. 266.

52) *The Bible*, Hebrews, 9. 12~28.

53) Graham Greene, *The Power and the Glory* (Seoul: Shina-sa, 1982), p. 267.

54) François Mauriac, "Graham Greene", *Graham Greene: A Collection of Critical Essays* ed., by Samuel Hynes (New Jersey: Prentice-Hall, Inc. Englewood Cliffs, 1973), p. 76.

는 것이다.

자신이 무엇을 할 수 있는 능력있는 존재라는 생각도 버리고 자신이 다른 인간과 다르다는 권위의식도 버리고 오직 신만이 할 수 있는 일이라고 생각하여 자신이 겸손해지는 상태의 극한에 성인이 될 수 있는 가능성이 놓여있다는 것으로 생각된다. Francis L. Kunkel은 Priest가 사람들에게 천국시민이 되려면 자기를 부정하라고 촉구하고 있다고 지적한다.

He urges his people to practice self-denial if they wish one day to become citizens of heaven.<sup>55)</sup>

그가 작품속에서 여러 번 반복하였던 것 즉, 'priede'를 대죄라고 지적한 것을 상기해보자. pride가 천사도 타락하여 satan이 되게 한 죄라면 이 pride가 완전히 꺾이는 곳에 satan을 이기고 구원에 이르는 길이 있다는 논리가 성립된다.

루이스는 꿈속에서 처형당한 신부를 보는데 신부는 관에 못박히기 전에 루이스에게 wink를 보낸다.

Suddenly the dead priest winked at him-an unmistakable flicker of the eyelid, just like that.<sup>56)</sup>

이것은 그리스도가 자신이 죽음으로써 인류의 죄를 속죄하고 다시 살아나 그를 믿는 모든 이에게 부활의 희망을 주듯이 Whisky priest가 죽었지만 새로운 신부의 등장을 통해 Whisky priest의 영혼이 영생의 부활이라는 구원에 이르렀음을 유추할 수 있게 해준다.

작품 끝장면의 에피소드를 신부의 처형과 관련하여 그것이 신부의 부활을 암시하는 것임을 R. W. B. Lewis 역시 다음같이 보고있다.

There is even a kind of resurrection in the little epilogue-about which one has mixed feelings-when a new, frightened priest arrives in town and is greeted with reverence by the boy Juan, who, prior to the martyrdom, had been a disciple of the lieutenant.<sup>57)</sup>

Greene 자신도 사람들이 죄를 지으나 신의 은총은 한계가 없다는 것이 중요하다고 생각했다. 작가는 interview에서 Whisky priest는 구원받았느냐는 질문에 구원받았다고 할

55) Francis L. Kunkel, *The Labyrinthine Ways of Graham Greene* (New York : Sheed & Ward, 1959), p. 113.

56) Graham Greene, *The Power and the Glory* (Seoul : Shina-sa, 1982), p. 282.

57) R. W. B. Lewis, "The Trilogy", *Graham Greene : A Collection of Critical Essays* ed., by Samuel Hynes (New Jersey : Prentice-Hall, Inc., Englewood Cliffs, 1973), p. 68.



---

수 있으나 이는 종교적인 의미에서라고 답한 바 있다.

A : The Whisky priest of *The Power and the Glory* is redeemed?

B : Yes, though redemption is not the exact word. We must be careful of our language. It has all understood in the end. This is perhaps the religious sense.<sup>58)</sup>

Karl Patten 은 Whisky priest 의 이야기는 Christ 의 그것과 흡사하며 그리스도의 삶의 형태대로 자기의 삶을 비친것이라고 하지만 Whisky priest 는 Christ 나 Judas 와 같은 헌신적인 성인으로 파악되기 보다는<sup>59)</sup> 그의 이름이 없는 것(namelessness)으로 암시되듯이 인간 누구나 죄를 짓지만 용서받으며 구원에 이를 수 있다는 폭넓은 가능성으로 파악되어야 하리라고 생각한다.



---

58) Martin Shuttle Worth and Simon Raven, "The Art of Fiction: Graham Greene," Ibid., p. 159.

59) Karl Pattern, "The Structure of *The Power and the Glory*", *The Power and the Glory* (Seoul : Shina-sa, 1982), p. 293.

## V. 結 論

*The Power and the Glory* 는 어떤 면에서 보면 Catholicism 을 부정하고 나선 작품이 아닌가 하는 생각을 갖게 한다.

Whisky priest 라는 이름없는 신부의 comic 한 명명에서부터 알 수 있듯이 내면적으로도, 경건한 성직에 어울리지 않는 온갖 죄악성을 갖춘 평범한 인간들 중의 하나로 등장하는 그는 성스러운 카톨릭신부와는 거리가 먼 인물이다. 종교박해를 받는 한 지역을 배경으로 신부는 자신을 쫓는 권력을 피해다니며 많은 인물들을 만나고 여러 상황들을 겪으며 인식의 변화를 갖는다.

작가는 쫓고 쫓기는 추적의 모티브를 통해 인간이 어떻게 고통에 직면해 나가며 고통을 통해 정신적인 성숙을 이루고 고통뿐이던 인생에서 어떤 구원의 가능성을 갖을 수 있는가 하는 점을 제시하고자 했다고 본다.

Priest 는 비록 많은 사람들의 죄를 위해 수고하고 그들의 영혼의 구원을 책임져야 하는 임무를 가진 위치이지만 그의 인간성이 다른 평신자들의 인간성에 비해 훌륭하지 못한 것으로 설정되어 있음은 인간은 예외없이 누구나 날 때부터 죄인이라는 기독교사상<sup>60)</sup>에 입각한 작가 자신의 인간관을 알리고자 한 것으로 본다.

Priest 의 그러한 인간적 속성은 그의 주위의 다른 인물들을 통해 효과적으로 표출되고 있다. 신부는 치과의사인 Tench 처럼 고통에 무감각하고 자기 갈 길을 잃은 면, 경위처럼 인간적인 사랑의 중요성을 깨닫지 못하고 자기에게 부여된 임무에 짓눌려 진실한 자아를 찾지 못하고 있는 면, José 신부처럼 약한 육체때문에 자기 의무를 저버리려고 했던 겁장이 같은 면, Mestizo 처럼 신을 배신하고자 하는 교활한 면, Fellows 부부처럼 현실을 직면할 용기를 잃은 면, Coral 처럼 순수하지 못하면서 필요이상의 책임을 짊어지려고 하는 교만한 면 등과 같은 인간적 속성을 고루 갖추고 있다.

성직을 맡은 신부의 인간성이 경건하고 훌륭하다기보다는 많은 죄인들 중의 하나와 같은 평범한 인간성을 갖춘 인물이라고 설정한 것은 죄인이라는 전제하에 구원이 가능하다는 것을 알리고자 함이었을 것이다.

종교의 참본질인 사랑과 구원을 역설하기 위해서 작가는 형식에 매여있고 자신의 참모

---

60) *The Bible*, Psalms 51. 5.

cf. I was brought forth in iniquity and in sin did my mother conceive me.

습을 찾지 못한 신부를 많은 불완전한 인간들과 더불어 등장시키고 있다.

Whisky priest 는 평온했던 시절에는 자신의 본모습과 자신이 해야 할 일을 정확히 깨닫지 못하고, 다만 의례적인 예배의식에만 머물러 있었다.

박해를 피해다니면서 굶주림과 목마름을 경험하고 여러 번 위기를 겪으면서 Priest 의 의식은 점차 변화한다.

목마름과 굶주림의 고통을 통해 신의 소명을 받은 자이든, 평범한 사람들이든 본능적 욕구에 있어서 똑같은 인간조건을 갖고 있음을 알려준다.

또한 죄인들이 모이는 감옥에 들어감으로써 그들의 모습과 같은 자신을 발견하고 동료애를 느끼며 이러한 상황을 통해 죄인들의 죄를 고백받던 교만한 위치에 있던 Priest 를 겸손한 위치로 끌어내린다. 그와같이 겸손해진 상태에서 자기와 같은 허약하고 불쌍한 인간에 대한 연민이 발생하며 그러한 연민은 폭넓은 인간애로 변화해간다.

형식적 책임감에 의해서가 아니라 발전된 인간애의 사랑에 의해서 그를 요구하는 곳이면 체포될 위험을 무릅쓰고라도 사람들의 요구에 응하는 것은 Priest 의 의식이 상당히 변화했음을 보여준다.

어떤 면에서 보면 이렇게 변화된 Whisky priest 를 헌신적인 사랑을 갖게된 Christ 와 비유할 수도 있지만 그것은 작가의 의도를 정확히 파악하지 못한 것으로 본다. 만일 Priest 가 Christ 와 같이 비유될 수 있다면 그가 사람들이 필요로 하는 곳에 찾아갔을 때 그의 사랑으로 인한 효과가 나타나야 할 것이다.

그러나 오히려 그를 요구하는 곳에서 그는 자신이 그들을 위해 아무 것도 할 수 없다는 uselessness 만을 느낄 뿐이다. 이것을 Whisky priest 가 고통을 겪고 인간성이 성숙하여 결국은 성스러운 Christ 와 같아졌다는 것으로 해석한다면 모순이다. 작가가 말하고자 하는 것은 인간이 인간의 생명을 구할 능력이 없다는 것일 뿐이다.

그것은 치과의사인 Tench 가 자기자신도 통증으로 고통스러워하며 서장의 치통을 깨끗이 치유시키지 못하는 것으로 암시하고 있다. 또한 경위가 자신의 노력으로 아이들의 복지를 위해 낙원을 건설할 것을 꿈꾸지만 마지막 장면에서 루이스의 침뱀음으로 그가 그의 힘으로 사회병폐를 치유할 수 없다는 것을 암시하고 있는 것도 마찬가지다.

작가는 처음부터 끝까지 Priest 가 특별한 성인이 아니라 죄를 지을 수 있는 보통인간임을 강조하는 데 여기서부터 작가의 의도는 분명한 것이다.

즉, 다른 죄인들과 다름없는 인간의 하나로서 다른 죄인의 죄를 고백받고 사해주는 역할을 할 수 없다는 것을 나타내기 위한 생각으로 간주되는 것이다.

Whisky priest 가 거듭 느끼는 uselessness 는 그 점을 분명히 해주고 있다. 다른 사람은 커녕 자기자식인 Brigitta 를 위해서도 아무 것도 해 줄 수가 없음을 여러 번 통감하고 있지 않은가 물에 빠져가는 딸을 보고도 손을 쓸 수 없어 안타까와하는 장면은 그 점을 더욱 분명하게 강조해준다.

서론에서 작가는 카톨릭시즘을 옹호하기 보다는 오히려 반카톨릭시즘에 입각한 주제를 설정한 것. 같다고 한 것도 바로 여기에서 연유하는 것이다. 신부의 중요한 역할 중의 하나인 고백성사의 무의미성을 강조하고 미사의 형식성을 의미없는 것으로 규정한 것은 반카톨릭적인 것이 아닐 수 없다.

John Atkins 는 Greene 이 Catholic Church 를 선전하는 자로서는 그렇게 설득적이지 못하다고 다음같이 말하고 있다.

As a propagandist for the Catholic Church he is not very persuasive ...  
He tells us one thing and implants resistance by his way of telling it.<sup>61)</sup>

Greene 이 Catholic Church 를 선전하는 데 설득적이지 못하다는 말은 최소한 *The Power and the Glory* 에 관한 한 정확한 지적이 아닌 것 같다.

작가는 오히려 Catholic Church 의 맹점을 지적하고 그 형식의 모순성을 드러내려는 의도를 갖은 게 아닌가 생각되기 때문이다.

Whisky priest 는 끝내 다른 신부에게 자기의 죄를 고해하지 못하고 처형되는 데 카톨릭, 종교적입장에서 보면 그의 구원은 불가능하게 된다.

그러나 소설의 결말에는 Whisky priest 의 구원이 암시되고 있는 것이 분명하다. 또한 Whisky priest 가 Christ 처럼 고난을 통해서 그 고난 때문에 구원받는 것처럼 작품을 이해하는 것도 정확한 이해라고는 볼 수 없을 것 같다.

고난, 그 자체가 구원의 조건은 아니기 때문이다. 고난은 그 자신의 인식을 일깨운 과정에 불과하다.

고통의 과정은 연약한 육체를 가진 인간임에 불과하다는 것, 그래서 pride 를 가질 인물이 못된다는 것 등을 인식케 해준 역할을 했을 뿐이다.

그러나 고통이 구원의 직접적인 조건이라고 규정할 수 없다 하더라도 Whisky priest 에게 있어서 박해와 고난은 의미가 깊은 것이었다. 자만에 차고 형식에 매여있던 신부는 그 고통의 과정과 경험을 통해 신과의 새롭고도 직접적인 관계를 맺게 되는 것이다.

---

61) Robert O. Evans, *Graham Greene : Some Critical Considerations* (Lexington : University of Kentucky Press, 1967), p. 184.

신앞에서 완전히 자신의 무용성을 깨닫는 것과 겸손해지는 것은 자신의 공로를 의지하지 않고 전적으로 신에게 의지하는 것을 의미한다. 처형되는 날 그는 생각하기를 성인이 된다는 것은,

A little self-restraint and a little courage. <sup>62)</sup>

를 필요로 할 뿐이라고 하는 데 이것을 면밀히 검토해 볼 필요가 있을 것이다.

‘self-restraint’라는 것에는 자기를 내세우지 않는 태도와 자신을 낮추는 것이 포함되어 있을 것이고 courage에는 인간을 통하지 않고 신을 대면하는 용기, 비록 죄인이지만 속죄제물을 이미 마련한 하느님 앞에 자기 죄를 용서해 줄 것을 바라는 직접적인 용기를 의미하는 것일 수 있다.

따라서 위대한 사랑을 실천한 자가 성인이 되는 것이 아니라 Whisky priest의 탄식대로 ‘have done nothing for anybody.’의 상태에서도 위와같은 태도가 이루어진다면 성인이 될 수 있으며 구원이 가능하다는 것을 Greene은 주장하고 있는 것으로 본다.



---

62) Graham Greene, *The Power and the Glory* (Seoul: Shina-sa, 1982), p. 267.

---

## BIBLIOGRAPHY

- Allot, Kenneth and Miriam Farris. *The Art of Graham Greene*. London : Hamish Hamilton, 1951.
- Atkins, John. *Graham Greene*. London : J. Calder, 1957.
- Boardman, Gwenn R. *Graham Greene : The Aesthetics of Exploration*. Gainesville : University of Florida Press, 1971.
- Evans, Robert O. *Graham Greene : Some Critical Considerations*. Lexington : University of Kentucky Press, 1963.
- Greene Graham. *The Power and the Glory : With Essays in Criticism*. Shina-sa, 1982.
- . *The Power and the Glory*. New York : Penguin Books, 1962.
- Hynes, Samuel. *Graham Greene : A Collection of Critical Essays*. New Jersey : Prentice-Hall, Inc., Englewood Cliffs, 1973.
- Kunkel, Francis L. *The Labyrinthine Ways of Graham Greene*. New York : Sheed & Ward, 1959.
- Stratford, Philip. *The Portable Graham Greene*. Notre Dame, Indiana ; University of Notre Dame Press, 1964.
- The Bible*. New York : American Bible Society, 1971.
- Wolfe, Peter. *Graham Greene : The Entertainer*. Southern Illinois University Press, 1972.
- Wyndham, Francis. *Graham Greene*. London : Longmans Green, 1955.
- 최재석. 그레이엄그린의 소설과 우나무노. 서울 : 한신문화사, 1984.

## Abstract

### Self-recognition and salvation of Whisky priest in *The Power and the Glory*

**Song Mee-sook**

*English Education Major*

*Graduate School of Education, Cheju National University*

*Cheju, Korea*

*Supervised by Professor* **Kim Soo-jong**

*The Power and the Glory* can be thought as an anti-Catholic novel in terms of insisting the uselessness of the Catholic priest's inherent rights of pardon.

The nameless drunkard, Whisky priest, is far from the holy Catholic priest.

He is rather one of the ordinary sinners. Encountering many people who have his mirror image, he realizes his true self.

He was insensible to pain and was lost as an English dentist, Mr. Tench. He didn't realize the importance of love as the Lieutenant. And he was also a coward as Padre José who obeyed the national policy and kept a marriage life, still having uneasiness and conflict.

He was a sly man as Mestizo who betrayed God. He had no courage to confront the real life as the Fellows and had an arrogant character as uninnocent Coral.

While the Whisky priest is pursued by the Lieutenant who is a representative of the secular power, he is confronted by many of the painful situations.

Getting through the human difficulties, the Whisky priest sees what he really was, and feels he, being one of the sinners, does not qualify as a priest.

In several episodes of the work, we find the Whisky priest feel his uselessness and unimportance in which what author says to us is that human being as one of the same sinners cannot save man's life.

---

\* A thesis submitted to the committee of the Graduate School of Education, Cheju National University in Partial fulfillment of the Requirement for the degree of Master of Education in May, 1986.

From beginning to end, author emphasizes that Priest is only an ordinary man as most of other people and he is not the man who forgives other people's sins but is the man who needs forgiveness of the power which belongs to God.

Just before he persecuted, catching sight of his own shadow on the cell wall, he comes to confess faithfully that he has done nothing for anybody.

Author asserts that a saint is not a man who does much things for other people, but a man who realizes his uselessness and honestly relies upon the heavenly power.

