
Saul Bellow의 初期小説 研究 I

- *Dangling Man*에 나타난 疎外の 概念 -

梁 京 柱

I

Saul Bellow는 批評家들로부터 "America's most important living novelist"¹⁾ 이자 "a contemporary classic"²⁾ 이라는 讚辭를 받고 있는 作家로서, 現 美國文壇의 重要한 位置를 차지하고 있는 Jewish-American writers 中の 한 사람이다. 그는 3회에 걸친 National Book Award의 受賞과 Pulitzer Prize 그리고 Nobel Literature Prize 受賞이 말해 주고 있드시, *Dangling Man* (1944) 과 *The Victim* (1947) 을 爲始하여 *The Adventures of Augie March* (1953), *Seize the Day* (1956), *Henderson the Rain King* (1959), *Herzog* (1964), *Mr. Sammler's Planet* (1970), *Humbolt's Gift* (1973) 등 不朽의 傑作들을 남겼고, 最近 그의 나이 60이 된 以後에도 *To Jerusalem and Back* (1976) 를 發表하여 創作意慾과 作家로서의 能力을 보여주고 있다.

그는 그의 作品들을 통하여 主로 現代社會 속의 人間의 問題를 다루고 있다. 敷衍하자면, 現代

1) Irving Malin, "Introduction," *Saul Bellows Fiction*, (Carbondale: Southern Illinois Univ. Press, 1969).

2) Howard M. Harper Jr., *Desperate Faith*, (Chapel Hill: The Univ. of North Carolina Press, 1967), p.64.

사회에서 인간이 처한 中心狀況을 疎外라고 보고, 이 疎外問題를 통하여 現代 속의 人間의 問題, 삶의 問題를 追求하고 있는 것이다. 아마 그의 놀라운 程度의 文學的 成功도 그가 Nobel Literature Prize를 受賞하게 된 그의 業績에 對한 Sweden 翰林院의 表現, "the human understanding and subtle analysis of contemporary culture that are combined in his work"³⁾에서도 엿볼 수 있드시, 現代社會와 人間을 理解하고 그 問題點을 透視할 수 있는 그의 觀智와 그에 對한 解答을 獨創的으로 提示할 수 있는 그의 想像力에서 생겨나고 있다고 할 수 있다. 그러나 現代社會와 人間, 特히 疎外에 對한 問題는 現代 美國小說의 主題上의 主流를 形成하고 있는 것으로서 Saul Bellow 特有의 것은 아니다. 그와 同時代의 많은 作家들도 現代社會와 疎外의 問題를 파헤침으로써 人間의 問題를 探求하고 있다. 그러함에도 우리는 Saul Bellow를 包含하여 그의 主題上의 關心과 觀點을 같이 하고 있는 同時代의 여러 作家들 중에서도 Saul Bellow에게 特別한 注意를 기울이게 된다. 그것은 그가 疎外에 對한 認識이 다른 어느 作家보다도 透徹하고, 疎外에 對한 그의 vision이 獨創的이며, 特히나 그의 첫 두편 小說의 題目, *Dangling Man* 과 *The Victim*이 暗示하고 있는 바와같이, 非人間化·劃一化의 結果, 個人의 存在를 無力하게 하고 抹殺시키려 드는 現代社會를 舞臺로 그 重任에 의하여 여지없이 찌그러들어, 矮小化되고 疎外된 主人公을 登場시키면서도 그가 스스로 提起한 問題에 對한 答覆으로 Marcus Klein이 指摘한 바, "the motion from alienation to accommodation"⁴⁾ 이라는 그의 獨特한 答辯을 통하여 "the possibility of meaningful individual life in contemporary America"⁵⁾ 를 提示함으로써 그의 特有한 人間肯定의 世界를 그려가고 있기 때문이다.

本稿에서 筆者의 努力은 Saul Bellow의 初期小說, *Dangling Man*⁶⁾에 나타난 疎外樣

- 3) Robert B. Semple Jr., "Bellow Wins Nobel Literature Prize," *New York Times*, Oct: 22, 1976, p. A1, col. 1.
- 4) Marcus Klein, "A Discipline of Nobility: Saul Bellows Fiction," *Saul Bellow and the Critics*, ed. Irving Malin, (New York: New York Univ. Press, 1976), p. 92ff.
- 5) John Jacob Clayton, *Saul Bellow: In Defense of Man*, (Bloomington: Indiana Univ. Press, 1971), p. 5.
- 6) J. C. Levenson이 "Bellows first novel [*Dangling Man*] prefigures the themes...." 그리고 "All Bellow's heroes are dangling men"이라고 말하고 있으며, Gabriel Josipovici가 "Just as, according to Proust, all Dostoevsky's novels could well be called *Crime and Punishment* and all Fraubert's *L'Education Sentimentale*, so all Bellow's could be called *Dangling Man*"이라고 말하고 있드시, Saul Bellow는 그의 theme 과 character 등 그의 小說世界를 *Dangling Man*에서 具體化하여 그 이후 作品에서 이루어질 展開方向을 豫示하고 있으므로 그와 그의 作品을 理解하기 위해서는 *Dangling Man*에서 부터 始作하는 것이 가장 바람직하다 하겠다. Gabriel Josipivici, *The Lessons of Modernism and Other Essays*, (Totowa, New Jersey: Rowman and Littlefield, 1977), p. 64.; J.C. Levenson, "Bellows Dangling Men," *Saul Bellow and the Critics*, ed. Irving Malin, pp. 39 ~ 43.

相을 分析하여 그 概念을 밝히는 데 集中될 것이다. 그 理由는 앞서 言及한 바와같이 Saul Bellow는 그의 作品 속에서 疎外の 問題를 通하여 現代人の 存在問題를 提示하려 하고 있으므로 그와 그의 作品을 理解하기 위해서는 그의 作品에 表出된 疎外에 대한 理解가 必須的으로 要請되고 있기 때문이다.

그러나, 疎外の 概念을 究明하려는 試圖는 많은 問題點과 어려움을 안고 있다. 예를 들어 말하자면, 疎外概念에 대한 問題는 疎外를 集中的으로 研究하고 있는 社会科学 分野에서도 疎外라는 用語問題에서부터 아직도 論争의 對象이 되고 있으며, Lewis Feuer 같은 學者는 그 概念上的 包括性과 模糊性 때문에 社会科学 用語로서 疎外라는 概念의 使用을 全적으로 拋棄할 것을 主張하고 있는 實情이다.⁷⁾ 따라서, 本稿에서는 作品에 나타난 疎外樣相을 分析·檢討함에 있어, 그 抽象的·包括的 一面을 어느정도 排除하여 보려는 意圖에서 社会科学 分野에서 疎外論을 展開하기 위한 普遍的인 方法으로 使用되어지고 있는 「疎外構造」(alienation structure)⁸⁾의 側面에서 論議를 展開하려고 한다. 이와 더불어, 그러한 意圖를 補強하기 위하여 疎外構造에서 본 Melvin Seeman을 中心으로 한 美國 社會學者들의 疎外論과 Erich Fromm의 疎外論, 그리고 心理學 理論의 하나인 "Defense Mechanism"이 比較 또는 援用될 것이다.

II

疎外構造의 側面에서 疎外の 問題에 接近하려 할 境遇, 主된 關心의 對象이 되는 것은 疎外の 現在的 狀況으로서 누가 疎外되며, 밖으로 나타난 疎外の 樣相은 무엇인가 하는 疎外主体의 問題와 疎外樣相의 問題다.

疎外の 概念을 생각할 때 疎外主体가 무엇이나 하는 것은 不必要한 質問인 것처럼 생각될 수도 있다. 왜냐하면 疎外란 바로 人間의 疎外를 말하고 있기 때문이다. 그러나 그 人間을 하나의 個體로 보느냐 集團으로 보느냐 하는 問題는 그렇게 簡單하지만은 아니하다. 小說作品에서도 疎外の 主体는 個體로서 나타나기도 하고, 集團으로 나타나기도 하며, 또는 그 以外の 것으로 나타날 때도 있다.

一般的으로 Erich Fromm이 말하는 疎外の 主体는 人間이며, 이 人間은 한 사람(a man)이나 어떤 사람(some man)을 이야기하기보다 人間一般(man in general)이거나 人間 그 自体(man as such)로 나타난다. 때로는 「무엇이 그렇게 當然히 되어야 할 것이 그렇지 못하다(something is not as is should be)」라고 表現할 때의 「모든 그 무엇을 意味할

7) Lewis Feuer, "What is Alienation? The Career of a Concept," *New Politics*, Vol. I, No. 3 (Spring, 1964), pp. 16 ~ 43.

8) 鄭文吉, 「疎外論研究」, (서울: 文學과 知性社, 1978), pp. 15ff, 83ff, 180ff, 213ff 參照.

境遇도 있다.⁹⁾ 한편, Melvin Seeman을 중심으로 한 사회학자들의境遇에 疎外の 主体는 「行為者の 個人的 立場」에서 取扱하는 것이 普通이다.¹⁰⁾ 그러나 疎外の 主体가 集團일 境遇에 그 集團은 Karl Marx에 있어서 처럼 社会的 階級일 수도 있고, 黑人이나 猶太人처럼 人種의 小數集團일 수도 있으며, 知識人과 같은 社會集團일 수도 있다. 그리고 또 어떤 境遇에는 疎外の 焦點이 全體로서의 人類에 擴大되기도 한다.¹¹⁾

Saul Bellow의 小説에 나타나는 疎外主体로서 登場人物들의 特色은 *Henderson the Rain King*의 境遇를 除外하고는 the modern American Jew 라는 데 있다. 그는 疎外에 처한 登場人物들을 猶太人으로 登場시킴으로써 猶太人이 처한 歷史的·現實的 dilemma를 現代인이 처한 實存의 狀況으로 昇華시키고 있다. 그러므로 讀者들은 the modern American Jew를 modern everyman과 同一視하게 되고, 그들의 처한 窮境을 猶太人の 被害者, 局外者로서 처한 狀況과 쉽게 同一視함으로써 Saul Bellow의 作品에 共感을 느끼게 된다. 이러한 觀點에서, 疎外の 問題는 主人公으로서 猶太人 一個人을 通하여 나타나고 있을 뿐만 아니라, 民族集團으로서 猶太人이라는 perspective를 通하여 나타나고 있는 것처럼 보인다. 그러나 Saul Bellow는 그가 그의 첫 두편의 小説題目으로 *Dangling Men*과 *The Victims*가 아니라, 主人公, Joseph와 Asa Leventhal 한 사람을 各各 指稱하는 *Dangling Man*과 *The Victim*을 쓰고 있고, *The Adventures of Augie March*, *Herzog*, *Mr. Sammler's Planet* 등 그의 大部分의 小説題目으로 主人公의 이름이나 一個人을 指稱하는 用語를 使用하고 있음에서도 그의 意圖를 어느 程度 露出시키고 있드시, 거의 모든 그의 作品속에서 民族集團으로서 猶太人の 運命이나 問題狀況을 鳥瞰하기 보다는, 小説의 素材로서 猶太的인 것을 求하기는 하되 한 사람의 主人公에 焦點을 맞추어 그가 「疎外」에서 「適應」으로 이르는 過程을 集中的으로 照明함으로써 疎外の 問題를 提示하려 하고 있다.

*Dangling Man*에서는 疎外가 社会的인 context에서 보다는 主人公, Joseph의 内面世界속에서 그 心理的 克服過程을 通하여 提示되고 있다. Joseph가 처한 疎外狀況의 原因을 살펴 보더라도 表面的으로는 그가 스스로 “a moral casualty of the war”¹²⁾라고 생각하고 있드시, 그가 Canada 國籍의 猶太人이라는 理由에서 그의 徵集이 遲延되는 事態가 생겨나고 있는 것처럼 보이나, 그것은 Joseph의 疎外에 대한 一部의 原因에 지나지 않는다. Joseph의 疎外狀況에 대한 主原因은 그의 ideal self와 dark reality간의 心理的 衝突에서 일어나고

9) Erich Fromm, *The Sane Society*, (New York: Holt, Rinehart & Winston, 1955), pp. 111 ~ 115, 131 ~ 137, 143.

10) Melvin Seeman, “On the Meaning of Alienation,” *ASR*, Vol. 24, No. 6 (December, 1959), pp. 783 ~ 791.

11) 鄭文吉, 「疎外論 研究」, p. 216.

12) Saul Bellow, *Dangling Man*, (Penguin Books, 1944), p. 14. The references following each excerpt are to the pages in this edition.

있으며, 疎外の 克服도 自覺이라는 心理的 側面에서 이루어지고 있다.

疎外에 대한 主人公 一個人의 主觀的・心理的 側面은 主人公, Joseph 와 novel form, 그리고 point of view에 의하여 더욱 두드러지게 드러난다. Joseph는 그의 alter ego인 "Tu As Raison Aussi" (P.111)와 對話를 繼續하는 intellectual monologist이다. 그의 外部世界와 關係를 거의 斷絶하여 그의 內面 意識世界 속으로 빠져들어 간다. *Dangling Man*은 이러한 孤立과 疎外 속에서 그가 처한 狀況에 대하여 스스로 疑問을 提示하고 答辯을 試圖하는 過程으로 나타나고 있다. 그러므로 *Dangling Man* 속에서는 plot를 構成할만한 事件이 展開되는 것도 아니며, 主人公과 其他 登場人物간의 緊張이나 葛藤이 일어나는 것도 아니다. 登場人物이나 事件은 大部分이 flash back를 通하여 나타나고 있고, Joseph의 葛藤은 그의 內面的 心理的 葛藤에 不遇하다. 登場人物을 보더라도 Joseph처럼 孤立되어 있거나 疎外된 狀態에 처해 있는 人物은 나타나지 않는다. 設令, Mr. Vanaker처럼 疎外되어 있는 人物이 登場하고 있다 하더라도 그는 Joseph의 double로 Joseph의 疎外感을 돋보이게 하는 데 지나지 않는다.

*Dangling Man*의 小說形式도 이러한 主人公의 內面 意識世界와 內面世界의 tension을 表出하는 데 가장 效果的이라 할 수 있는 diary form이 使用되고 있다. 또한 小說의 story는 subjective point of view를 通하여 叙述된다. 그렇기 때문에 *Dangling Man* 속의 登場人物이나 事件들은 모두가 Joseph의 意識 속에 集中되고 그의 눈을 通하여 나타나게 된다. Saul Bellow가 *Dangling Man*의 小說形式으로서 diary form을 使用하고, 小說의 視點으로서 subjective point of view를 採擇하고 있는 것은 Joseph의 意識과 觀點을 除外한 어느 누구의 意識이나 觀點도 排除함으로써 疎外에 처해 있는 한 主人公의 모습울 돋보이게 하고 그의 內面世界를 效果的으로 伝達할 수 있기 때문이었다. *Dangling Man*에서 疎外の 問題가 主人公, Joseph 一個人의 心理的인 面이 強調되어 나타나는 것은 바로 이러한 理由 때문이라 할 수 있다.

*Dangling Man*에서 疎外の 主体인 Joseph가 보여주는 疎外の 樣相은 極限的인 孤立과 疎外感으로 나타난다.

I [Joseph], in this room, separate, alienated, distrustful, find in my purpose not an open world, but a closed, hopeless jail. My perspectives end in the walls. Nothing of the future comes to me. Only the past, in its shabbiness and innocence. Some men seem to know exactly where their opportunities lie; they break prisons and cross whole Siberias to pursue them. One room holds me. (pp. 75-76)

Joseph의 孤立과 疎外感은 그가 美陸軍 徵兵에 応訴하기 위하여 그의 職場인 "Inter - American Travel Bureau"를 그만 두었으나 7個月째 徵集이 延期되어 家庭的으로나 社会的으로 "허공에 매달린" 状態에 놓이게 됨으로서 더욱 깊어지게 된다. 이제 그는 그의 아내, Iva의 收入으로 겨우 生計를 維持하고 있지만 그녀와도 터놓고 이야기할 수 없을 程度로 距離感을 느끼게 되고, 그의 兄, Amos를 비롯한 親戚들과도 疎遠해져 있다. 그의 親舊들과는 점점 만날 날이 적어지고 얼굴을 마주할 생각마저 없어져 버린지 오래다. 그는 아는 사람들과도 만날 것이 두려워 外出할 때도 결코 멀리 外出하는 일이 없다. 어느 商店과도 낯을 익혀 親熟하게 지내기를 두려워한다. 그의 活動世界는 그가 뿌리를 내린 듯이 떠날 줄 모르는 그의 伝眞房 "six-sided box" (P.75)에 不過하다. 그는 이제 完全히 共同生活 領域을 喪失하여, 그의 生活領域의 全部인 房속에 틀어박혀 日常生活 속의 작은 움직임들, 食母의 노크, 郵便配達夫의 訪問, 라디오의 프로그램 그리고 週期的으로 일어나고 思考上的 煩悶을 豫期하면서 懶怠한 나날을 보내야 하는 処地에 놓여 있다.

이러한 孤立 속에서 Joseph가 느끼는 것은 疎外感의 深化이다. 그는 심한 孤独感과 疎外感의 捕虜가 되고 만다. 그는 外界가 積極적으로 움직여 갈수록 그의 움직임은 그만큼 둔해지고 그의 孤独感이 이 世上의 시끄러움과 狂熱에 比例하여 깊어지고 있음을 意識하며, 그 孤独感이 酸처럼 그의 天性의 하나인 寬容과 善意를 파먹어 들고 있다는 意識과 그 自身이 이 世界로부터 除外되어 있다는 말하자면, 구름 밑에 가로 누어 하늘을 쳐다보고 있는 듯한, "a feeling of strangeness" (P.24) 때문에 苦痛을 느낀다. 때로는 麻藥의 힘으로 잠들었다. 깨어났을 때처럼 짓눌린 듯한 피로움과 焦燥感 때문에 뒹쳐 달아날 때도 있다. 종종 그의 現實感覺은 疎外意識이 깊어감에 따라서 무너져 버리고 幻想과 白日夢과 惡夢이 그를 사로잡게 된다.

I [Joseph] have always been subject to such hallucinations. In the middle of winter, isolating a wall with sunlight on it, I have been able to persuade myself, despite the surrounding ice, that the month was July, not February. Similarly, I have reversed the summer and made myself shiver in the heat. And so, also, with the time of the day. It is a common trick, I suppose. It can be carried too far, perhaps, and damage the sense of reality. (pp.10-11)

Could the fallen man of last week have seen, had he chanced to open his eyes, his death in the face of that policeman who bent over him? We know we are sought and expect to be found. How many forms he takes, the murderer. Frank, or simple, or a man of depth and cultivation, or perhaps prosaic, without distinction. Yet he is the murderer, the stranger who, one day, will drop the smile of courtesy or custom to show you the weapon in his hand, the means of

your death He may come at a climax of satisfaction or of evil ; he may come as one comes to repair a radio or a faucet ; mutely, or to pass the time of day, play a game of cards ; or, with no preliminary, coloured with horrible anger, reaching out a muffling hand ; or, in a mask of calm, hurry you to your last breath, drawn with a stuttering sigh out of his shadow.

How will it be? How? Falling a mile into the wrinkled sea? Or, as I [Joseph] have dreamed, cutting a wire? Or strafed in a river among chopped reeds and turning water, blood leaking through the cloth of the sleeves and shoulders?

I can safely think of such things on a bright afternoon such as this. When they come at night, the heart, like a toad, exudes its fear with a repulsive puff.
(p.101)

Joseph가 보여주는 孤立의 最後의 樣相은 他者와의 철저한 對話不在 내지는 完全한 對話不能 狀態이다. 그의 對話 拒否反應은 그의 丈母, Mrs Almstadt와 같이 수다스러운 사람들에게 보이는 嫌惡感에 의하여 두드러지게 나타나기 시작하여 차츰 Iva와도 對話가 不可能함을 意識하기에 이른다.

Iva is a quiet girl. She has a way about her that discourages talk. We no longer confide in each other ; in fact, there are many things I [Joseph] could not mention to her.(p.9)

차츰 그는 이웃들은 물론 親旧들, 親戚들, 그리고 Iva와도 對話가 斷絶되어 겨우 日記를 씀으로써 日記 속의 "I"와 對話를 維持할 수 있게 되고, 孤立이 깊어질수록 더해감에 따라 끝내는 外界의 어떤 것에서도 對話의 相對를 求하지 못하고 오직 그의 內面世界 속에 파묻혀 그 自身の alter ego인 "Tu As Raison Aussi"와 그가 처한 切迫한 狀況에 대하여 겨우 對話를 이어 나가게 된다.

3 February

An Hour with the Spirit of Alternatives.

'Let's have a talk, shall we, Joseph?'

'Glad to.'

'We'll make ourselves comfortable.'

'You can't be very comfortable here.'

'Perfectly all right. I thrive on small hardships.'

'You'll find all you need.'

'Don't worry about me. You're the one who's uneasy.'

'Well, the fact is, though I'm glad to have this opportunity, I can't quite place you.'

'By name?'

'That doesn't matter.'

'Of course not. I go by several.'

'Such as?'

'Oh - "*But on the Other Hand*", or "*Tw As Raison Aussi*." (p.111)

Joseph는 人間 關係上의 孤立과 더불어 價值觀念上의 孤立을 겪고 있다. 이것은 社會나 多數集團에서 通用되고 있는 價值觀念과 그에 대한 受容을 拒否하는 한 個人의 價值觀 내지는 思想 사이에 놓여 있는 좁힐 수 없는 相違關係에서 생겨난다. Joseph의 境遇도 마찬가지로 이러한 孤立은 非人間化·劃一化를 畫策하고 있는 現代社會의 理念이나 또는 社會的 傾向이 Joseph 特有의 本質의 romantic idealism과의 사이에서 일어나는 衝突, 즉 現實社會의 支配의 目的과 價值基準에 대한 그의 拒否 形態로 나타나고 있다. 바꾸어 말하자면, 이것은 dark reality와 主人公의 ideal self와의 對立關係이다.

Joseph의 現實世界와의 衝突은 그가 이 世界를 野蠻스럽고 危險으로 가득찬 곳으로 보고, 同時에 그러한 現實世界에서 適用되고 있는 價值觀에 대하여도 같은 態度를 취하는 데서 비롯된다. 그래서 그는 만약 어떤 措置가 取해지지 않는다면 Hobbes가 말한대로 이 世上은 " 'nasty, brutish, and short' " (P.32) 한 곳으로 墮落되어 그의 理想들이 틀리면 "a colony of the spirit" (P.32) 등은 전혀 存在할 餘地가 없는 것으로 생각한다. Joseph는 그의 이러한 意圖를 *Dangling Man*의 첫 paragraph에서부터 明白하게 드러내고 있다. 그는 이 時代를 "an era of hardboiled-dom" (P.7) 이라고 規定하고, 이 時代가 그에게 強要하고 있는 하드보일드파의 規律를 拒否하여 自身の 規律 즉 自身の "priniple"인 "an ideal construction" (p.115)을 脫破할 것을 宣言한다.

If you have difficulties, grapple with them silently, goes one of their commandments. To hell with that!

I [Joseph] intend to talk about mine [an ideal construction], and if I had as many mouths as Siva has arms and kept them going all the time, I still could not do myself justice. (p.7)

Joseph가 一般的으로 通用되고 있는 社會的 價值를 拒否하고 있음은 社會的 價值를 代辦하는 그의 兄, Amos의 社會的·金錢的 成功에 대한 態度와 그것에 대한 Joseph의 態度上의 差異

에서도 端的으로 나타난다. Amos는 人生을 貨幣單位로 計算하려 드는데 반하여, Joseph는 人生의 깊이를 理性과 사랑 그리고 人間의 humanity에 의하여 測定하려 하고 있다. 그러므로 Amos는 Joseph를 만나기만 하면 自身과 皮를 나눈 동생이 보잘 것 없는 收入으로 生活하고 있는 現實에 對하여 참을 수 없다는 눈으로 바라보며 "Haven't they given you a raise yet? How much are you making? Well, do you need money?" (P. 49) 등의 Joseph에게는 역겨운 質問을 繼續한다. 그러나 Joseph는 그가 大學을 卒業하게 되면 自身の 社에 좋은 자리를 내어 주겠다는 Amos의 提案도, 또 自身처럼 財産家의 딸과 結婚하라는 勸告도 拒絕하여 Amos가 보기에는 最下級의 보잘 것 없는 일자리로 밖에 생각되지 않는 "Inter-American Trauel Bureau"의 末端職員으로 들어가 버리며, 平凡한 Iva와 結婚하고 만다. Iva와의 結婚은 Amos에게 커다란 失望을 안겨 준다. 더구나 Amos는 Joseph가 "Inter-American Trauel Bureau"에 就職했을 때만큼 落胆을 해본 적은 없다. 이 事件이 契機가 되어 두 兄弟 사이에는 關係가 疎遠해지고 近一年동안 서로 만나지 않게 된다.

Joseph는 人間關係上的 孤立과 價值觀念上的 孤立 속에서, 結局 挫折과 自暴自棄 狀態에 빠지게 된다. 그의 理想과 行動原理에 의하여 그의 人生에 커다란 計劃을 賦課함으로써 卑劣한 現實속에서도 意味있는 삶을 營爲할 수 있으리라던 그의 期待는 무너지고, 그가 느끼는 것은 高尚한 理想과 훌륭한 計劃에도 불구하고 現代社會 속의 個人의 힘과 意志의 無力함이다. 그는 이상 더 未來에 대한 期待나 獨立의인 個人의 運命 따위는 생각하지 못 하게 된다. 社會的 身分의 重要性을 意識하고 있는 그의 兄 Amos가 앞날을 생각해서 좀 現實的이 되라는 말에 대하여서도 그의 回答은 "There is no personal future any more" (P. 54)에 不過하다.

.... I [Joseph] know now that I shall have to settle for very, very little. That is, I shall have to accept very little, for there is no question of settling. Personal choice does not count for much these days. (p. 103)

이러한 渦中에서 Joseph가 차츰 깨닫게 되는 것은 우리 個人들의 運命은 우리들 自身이 決定이 전혀 影響力을 미칠 수 없는 大衆의 소용돌이 속으로 捲려 들어 가고 만다는 事實과, 一個人의 힘으로는 어쩔 수 없음, 그리고 모든 것이 이미 一個人의 손이 미치지 않는 곳에 있다는 事實이다. 그는 마침내 그의 現在와 未來에 대한 暗澹하고 不可解한 感情과 無力感 속에서 "[His] plan could be dispised; [his] need could not be" (P. 47)을 믿으면서도, 이 世上의 卑劣함에 屈服하고 만다.

Such reality, I [Joseph] thought, is actually dangerous, very treacherous. It

should not be trusted. And I rose rather unsteadily from the rocker, feeling that there was an element of reason to common sense in the very objects of common sense. Or that there was no trusting them, save through wide agreement, and that my separation from such agreement had brought me perilously far from the necessary trust, auxiliary to all sanity. I had not done well alone. I doubted whether anyone could. To be pushed upon oneself entirely put the very facts of simple existence in doubt. Perhaps the war could teach me, by violence, what I had been unable to learn during those months in the room. Perhaps I could sound creation through other means. Perhaps. But things were now out of my hands. The next move was the world's. I could not bring myself to regret it. (p.158)

And I [Joseph] am sorry to leave her [Iva], but I am not at all sorry to part with the rest of it. I am no longer to be held accountable for myself; I am grateful for that. I am in other hands, relieved of self-determination, freedom cancelled.

Hurray for regular hours!

And for the supervision of the spirit!

Long live regimentation! (p.159)

이러한 Joseph의 疎外樣相을 社会学 分野의 疎外論과 連関지어 比較하여 본다면, Erich Fromm의 疎外論은 그의 疎外樣相에 대한 概念規定의 包括性으로 말미암아 Joseph의 疎外樣相과 聯関시켜 說明하는데 도움을 주지 못하고 있으나, 疎外の 概念을 價值中立的인 科学的 用語로 定義하여 이를 社会現象의 實証的 調查研究에 適用할 수 있는 方法을 模索하려 했던 Melvin Seeman이 提示한 6가지 疎外形態¹³⁾는 Joseph의 疎外樣相과 類似함을 보이고 있을 뿐만 아니라, 主人公 Joseph과 그의 疎外를 이해하는데 도움을 줄 실마리를 提供하고 있다.

勿論, 이 兩者간의 聯関은 Melvin Seeman이 傳統的인 共同體의 消滅이 強力하고 또 자주 破壞的인 結果를 낳는다는 事實을 中心課題로 하는 大衆社会의 理論에 理論的 바탕을 두고 社会 心理學的 立場에서 疎外現象을 把握하고 있으므로, 과연 Saul Bellow도 Melvin Seeman과 같은 立場에서 疎外를 把握하고 있느냐 하는 問題가 惹起하게 되며, 또한 Melvin Seeman의 疎外論을 가지고 Joseph의 모든 疎外現象을 훌륭하게 說明할 수 있는 것도 아니기 때문에 不合理한 것처럼 보이기도 한다. 그럼에도 Joseph가 겪는 極限的인 人間關係上의 孤立이나 価

13) Melvin Seeman은 6가지 疎外形態로서 1) powerlessness, 2) meaninglessness, 3) normlessness, 4) value isolation, 5) self-estrangement, 6) social isolation을 들고 있다. Melvin Seeman, "Alienation and Engagement," *The Human Meaning of Social Change*, eds by A. Campbell and P. Converse (New York: Sage Basic Books, 1972), ch. 12 參照.

價觀念上的 孤立, 그리고 그 結果로 일어나는 것으로서 現代社會 속에서 그가 蓬著하게 되는 無力感·挫折感 未來에 대한 不可解의 感覺 등은 Melvin Seeman의 "powerlessness," "meaninglessness," "value isolation," "social isolation"과 상당한 關連性을 보여 주고 있으며, 특히 "value isolation"은 Joseph의 價値觀念上的 孤立을 理解하는데 一抹의 端緒를 提供하고 있다. 더구나 Melvin Seeman과 R. K. Merton이 言及한 바, 價値上的 孤立이라는 疎外感을 갖는 者들이 目的을 達成하기 위하여 새로운 社會構造를 構想하고 이를 實現시키려는 反抗兒로 나타난다는 말은¹⁴⁾ Joseph의 idealism과 "an ideal construction" 그리고 그 結果로 일어나는 그의 極端的 疎外에 대하여 意味있는 示唆가 되고 있다고 생각된다.

한편, Joseph의 孤立이나 孤立 속에서 보여 주는 그의 行爲는 주로 그것이 그의 idealism에 대한 frustration에서 發生하고 있다는 點에 留意하여 살펴 볼 必要가 있다. 왜냐하면, 人間은 누구나가 自身の 慾求를 實現할 수 없는 狀態에 놓이게 되면 緊張과 不安이 따르게 되고 이 不安 속에서 自己를 지키고 되돌아오는 작은 犧牲으로 自身の 慾求를 充足시켜 나가려 하게 되어 여러가지 mechanism이 생겨나게 되는데, 특히 Joseph의 境遇에는 frustration에 대한 inadequate adjustment의 結果인 "flight from reality"나 "projection" 그리고 "hysteria," "negativism" 등의 行動과 心理的 反應을 보이고 있기 때문이다. 그러므로 Joseph의 이러한 行動과 心理的 反應은 그의 疎外를 하나의 心理的 現象으로 理解하고 接近할 수 있는 策地를 남겨 놓고 있다고 볼 수 있다.

心理學的 側面에서 보면 Joseph의 疎外는 앞서 言及한 바와같이 그의 慾求挫折의 結果 그가 취하게 되는 "flight from reality," "projection," "masochism" 등의 "defense mechanism" 形態로 나타나고 있다.

*Dangling Man*에서 "flight from reality"는 Joseph가 그의 慾求인 idealism을 沮止하고 있는 barrier로서의 reality와 直面하여, 거기에 適應하지 못하고, reality에서 自身の 內部世界로 그리고 daydreaming과 fantasy속으로의 逃避라는 現象으로 나타난다. 이러한 그의 內面世界와 白日夢과 幻想으로의 逃避는 앞서 이미 살펴 본 바이지만, 이와 더불어 그의 現實逃避는 J. J. Clayton이 "An ideal construction is ... a created reality"¹⁵⁾라고 말하고 있듯이, Joseph가 그의 ideal self를 威脅하고 있는 現實世界의 混亂 속에서 그의 ideal self가 生存할 수 있는 version of reality로서 "ideal construction"이라는 또 하나의 逃避처—"an Eden of warmth and resonance"¹⁶⁾—를 構築하

14) R. K. Merton, "Social Structure and Anomie," in *Social Theory and Social Structure*. (Glencoe, Ill.: The Free Press, 1957), pp.144~145; Melvin Seeman, "On the Meaning of Alienation," p.789.

고 있음에 의하여 더욱 분명하게 나타나고 있다.

An ideal construction, an obsessive device. There have been innumerable varieties: for study, for wisdom, bravery, war, the benefits of cruelty, for art; the God-man of the ancient cultures, the Humanistic full man, the courtly lover, the knight, the ecclesiastic, the despot, the ascetic, the millionaire, the manager. I [Joseph] could name hundreds of these ideal constructions, each with its assertions and symbols, each finding—in conduct, in art, in money—its particular answer and each proclaiming: "This is the only possible way to meet chaos."
(p.116)

Joseph가 이러한 逃避의 世界 속에서 얻고 있는 것은 그의 慾求를 가로 막고 있는 障礙物이 除去된 듯한 解放感과 代價의 滿足感이다. 또 한편, 그의 이러한 心理的 性向은 밖으로 表出되어 人間關係上的 孤立의 深化로 나타나며, 이와는 反對로 그의 價值觀念上的 孤立은 그의 이러한 心理的 性向을 強化시키고 있다.

"Projection"은 Joseph가 처하고 있는 慾求挫折의 原因을 自身 이외의 다른 사람들이나 對象物에서 찾으려는 메서 생겨나고 있다. 그는 Amos에게서 받은 自身의 經濟的·社會的 地位에 대한 悔意感과 그의 物質的 成功에 대한 嫌惡感을 Etta에게 投射시키고, 한편으로는 現實이 醜惡하게 보이고 自身이 孤立 속에서 우울한 나날을 보내야 하는 理由가 마치 Mr. Vanaker에게 있는 것처럼 그 責任을 轉嫁하려 드는가 하면 심지어는 그의 한때 理想이었던 共產主義에 대한 失望의 原因이 마치 Jimmy Burns에 있는 것처럼 여기게 된다. 그렇게 함으로써 그는 自己自身の 失敗原因에 대한 모든 責任이 輕減되고 있는 것같은 心理的 滿足感을 얻고 있다. 그러나 投射의 結果는 投射에서 끝나고 있지 아니하다. 그는 끝내 Etta와 Mr. Vanaker 그리고 Jimmy Burns에 대하여 肉體的 攻撃을 加하여 그들을 処罰하려 든다. 그는 이 肉體的 攻撃을 通하여 그의 慾求를 沮止하고 있는 妨害物을 審判했다는 滿足感을 얻어내고 있으며, 한편으로는 그의 心理的 抑壓이 發散되는 突破口를 마련하고 있다. 이런 면에서 Etta와 Mr. Vanaker 그리고 Jimmy Burns는 Joseph의 "projection"의 對象物인 "scapegoat"가 되고 있다 하겠다.

15) J. J. Clayton, *Saul Bellow: In Defense of Man*, p. 78.

16) Robert R. Dutton, *Saul Bellow*, (Boston: Twayne Publishers A Division of G. K. Hall & Co., 1971), p. 20.

'Damn you, Joseph, let go! Let me go!' The album went crashing. With the fingers of her free hand she tried to reach my face. Seizing her by the hair fiercely, I snapped her head back; her outcry never left her throat; her nails missed me narrowly. Her eyes shut tightly, in horror.

'Here's something from a beggar you won't forget in a hurry,' I muttered. I dragged her to the piano bench, still gripping her hair.

'Don't!' she screamed, recovering her voice. 'Joseph! You bastard!'

I pulled her over my knee, trapping both her legs in mine. I could hear the others running upstairs as the first blows descended and I hurried my task, determined that she should be punished in spite of everything, in spite of the consequences; no, more severely because of the consequences. 'Don't you struggle,' I cried, pressing down her neck. 'Or curse me. It won't help you.'

Amos pounded up the last flight of stairs and burst in. Behind, breathless, came Dolly and Iva. (p.58)

"Masochism"은 本来 非正常的인 性倒錯症을 나타내는 医学用語이나, 文学分野에서는 주로 主人公의 性格을 規定하는데 使用되고 있다. K. M. Opdahl은 Saul Bellow가 그려낸 主人公들의 suffering을 masochism을 가지고 說明하면서 "the masochist tries to 'burst' the internal pressure of conflict and repression by external pain"¹⁷⁾ 이라고 말하여 Joseph와 같은 masochist들의 性格上的 特徵的 一面을 잘 보여 주고 있다.

Joseph의 masochistic 한 一面은 무엇에서 보다도 그가 日記를 쓰고 있다는 事에서 露 出되고 있다. 그는 日記를 씌으로써 자신을 詰責하고 있으며, 거울을 통하여 自身の 일그러지고 불품없는 모습을 드러다 보는 氣分으로 日記를 통하여 内面世界 속의 萎縮되고 찌들린 自身の 모습을 裕足한 듯이 들여다 보고 있는 것이다. 또한 그는 도저히 實現할 수 없는 理想을 가지고 이 世上을 살아감으로써 그 이룰 수 없는 理想에 대한 責任이 自身에게 있는 것처럼 自身을 詰難 하는가 하면, Amos가 提案한 훌륭한 職場 대신에 「美国内 交通公社」에 보잘것 없는 일자리를 選擇하여 豊足한 生活보다는 窮乏을 選擇하며, 戰爭에 대하여서도 戰爭 때문에 德을 입기 보다는 차라리 죽기를 바라며, 戰爭의 被害者가 되기를 渴望한다. 즉 그는 스스로 自身에 苦痛을 賦課 함으로써 心理的 滿足을 求하려고 하는 있는데, 그의 이러한 masochism은 그의 性格上的 特徵을 形成하고 있을 뿐만 아니라, J. J. Clayton이 "they (Bellow's characters)

17) Keith Michael Opdahl, *The Novels of Saul Bellow*, (University Park: The Pennsylvania State Univ. Press, 1976), p.162.

are pathological social masochist, filled with guilt and self-hatred, needing to suffer and to fail"¹⁸⁾이라고指摘하고 있드시 Saul Bellow의 거의 모든主人公들의性格上的 한特徵을 이루고 있다.

Joseph의 "masochism"도 역시 "projection"과 마찬가지로慾求挫折에 의하여 일어나는心理的葛藤과心理的抑圧狀態를解消하기 위한 하나의 mechanism이 되고 있다.勿論, 이러한點은 이미言及한 K. M. Opdahl의表現을 통해서도 어느 정도 드러나고 있기도 하지만, J. J. Clayton은 Joseph의 "masochistic feature"에 대하여言及하면서 그의 "self-imposed suffering"은 한편으로는自身の罪意識을輕感시키기爲한 것이며, 또 한편으로는 그의理想的自我라 할 수 있는高貴한本性을 나타내기爲한 것임을 분명하게 밝히고 있다.

Their [Joseph's and Underground Man's] guilt and self-hatred are especially responsible for their desire to suffer. Joseph's suffering really has two effects; it expiates guilt and it forms a stance of moral superiority. If it is true, as I [J. J. Clayton] have said, that Joseph does not openly delight in suffering as the Underground Man does (who goes into a tavern hoping to be thrown through the window) nevertheless Joseph secretly seeks to suffer, just as do Tommy Wilhelm, Henderson and Herzog.... Partly Joseph's sufferings are meant to assuage his guilt; it is significant that after his blood test ———after blood has been taken from — he is able for the first time to read all day. Partly, too, his suffering is a sign of his higher nature — he raises himself up by keeping himself down.¹⁹⁾

다시 말하자면, Joseph는 스스로自身에게苦痛과失敗를賦課함으로써自身の罪意識과自身の失敗에 대한処罰을 스스로 받는다는心情에서自慰感을 얻게 되고, 또한自招한苦痛을甘受하여苦行者가苦難의 길을 가는 듯한滿足感과 그自身の本性이高擡되고 있는 듯한感情을 얻게 되어一時的으로나마慾求挫折의狀態에서 벗어나고 있는 것이다.

18) J. J. Clayton, *Saul Bellow: In Defense of Man*, p. 53.

19) *Ibid.*, pp. 63 ~ 64.

III

疎外構造의 또 하나의 側面은 疎外主体가 疎外되지 않은 狀況에서 現在的 疎外狀況으로 이르는 過程이다. 여기서는 주로 疎外の 主体가 무엇으로부터 疎外되고 있느냐 하는 疎外 源泉의 問題와 疎外를 惹起시키는 原因이 무엇이나 하는 疎外動因의 問題가 생겨난다.

*Dangling Man*에 나타난 疎外源泉의 問題, 즉 疎外主体인 Joseph가 무엇으로부터 疎外되고 있는가 하는 點은 이미 疎外の 樣相을 檢討하는 過程에서 드러나고 있다. Joseph는 먼저 그의 아내인 Iva를 비롯한 Amos, Dolly, Etta 등의 家族과 親戚들 그리고 그의 모든 親友들과 이웃, 즉 第一次集團으로부터 疎外되어 있고, 外部世界와의 모든 關係가 斷絶됨으로써 그의 活動·生活領域인 社會로부터 疎外되고 있다. 이와 더불어 그는 社會의 通常의 行爲의 規範이나 價值體系에서 疎外되어 있으며, 疎外の 結果 "created self"를 形成함으로써 R. R. Dutton도 'Joseph's words that there was involved here a 'treason' to his own nature would indicate an alienation even from himself'²⁰⁾ 라고 말하고 있는 바와같이 그의 true self에서 疎外되고 있다. 한편, Joseph의 疎外源泉은 Melvin Seeman이나 Erich Fromm 등의 疎外論에 나타난 疎外源泉과 部分的으로 同一하거나 매우 類似함을 보여 준다. 數衍하면, Joseph의 疎外源泉으로서 第一次集團과 社會 그리고 社會의 通常의 價值觀念은 물론 Erich Fromm도 疎外源泉으로서 社會나 이웃 등을 말하고 있기는 하지만 Melvin Seeman을 비롯한 社會心理學的 觀點에서 疎外를 다루고 있는 社會學者들이 提示한 疎外源泉의 一部를 이루고 있으며²¹⁾ 그가 "true self"에서 疎外되고 있음은 疎外問題에 대하여 哲學的 志向性을 갖고 있는 社會學者들, 이를테면 Erich Fromm이나 Amitai Etzioni 등의 疎外源泉과 매우 恰似하게 나타난다.²²⁾

Joseph의 疎外の 動因이 무엇이나 하는 問題는 그의 疎外와 *Dangling Man*을 理解하는에 要諦가 되고 있다. 그러나 이 疎外動因의 問題는 Leslie Fiedler도 *Dangling Man*을 戰爭小說이라고 하고 있드시,²³⁾ Joseph의 疎外가 마치 二次大戰과 그의 徵集延期에서 생겨나고 있는 것처럼 생각하기 쉽다. 이 點에 대하여서는 R. R. Dutton이 "the war as a background"와 "the use of time"이라는 觀點에서 Leslie Fiedler의 論旨를 明快하게 區駁하여 Joseph의 疎外原因이 現實과의 遭遇를 통한 그의 "idealism"의 崩壞에 있음을 말

20) R. R. Dutton, *Saul Bellow*, p.18.

21) Melvin Seeman을 爲始한 社會學者들은 疎外の 源泉으로 巨大한 社會組織, 規範, 價值, 勞動, 一次의 集團을 들고 있다. 鄭文吉, *op.cit.*, p.226.

22) *Ibid.*, p.227.

23) Leslie Fiedler, "Saul Bellow," *Saul Bellow and the Critics*, ed. Irving Malin, p.5.

하고 있지만,²⁴⁾ 무엇보다도 그의 疎外의 原因이 단순히 戰爭이나 徵集保留에 있지 아니함은 그 自身이 스스로 밝히고 있는 바와같이 戰爭이나 7個月 동안 끌어온 徵集保留는 그의 많은 煩悶中의 하나에 지나지 않으며, 이러한 煩悶의 "early symtom"은 그의 徵集이 延期되기 以前인 지난 겨울에 이미 始作되고 있음에 의하여 분명하게 드러난다.

It is perfectly clear to me that I [Joseph] am deteriorating storing bitterness and spite which eat like acids at my endowment of generosity and good will. But the seven months' delay is only one of the sources of my harassment. Again, I sometimes think of it as the backdrop against which I can be seen swinging. It is still more. Before I can properly estimate the damage it has done me I shall have to be cut down. (p.10)

My present ill temper first manifested itself last winter. Before we moved out of our flat I had a disgraceful fistfight with the landlord, Mr Gesell.... This was 'not like' me; it was an early symptom. The old Joseph was inclined to be even-tempered. (pp.118-121)

本稿에서는 이미 Joseph의 疎外樣相을 檢討하면서 그의 疎外는 理想的 自我와 現實間의 對立 衝突과 逃避라는 關係에 의하여 생겨나고 있음을 言及했다. 그러므로 여기서는 Joseph의 疎外 動因이 되고 있는 理想主義가 어떤 樣相으로 表出되고 있는가 하는 點과 어떻게 하여 그의 理想 主義가 Joseph를 끌어내 疎外의 수렁으로 물고 가는가 하는 過程을 檢討하여 疎外動因으로서의 그의 理想主義를 분명하게 밝혀야겠다.

Joseph의 理想主義는 무엇보다도 그가 살고 있는 時代와 社會를 어둡고 低劣하며, 그의 理想 과는 違背한 點으로 보고 있는 데서부터 나타난다. 그는 *Dangling Man*의 첫 paragraph에서부터 그가 처해 있는 이 時代를 「非情의 時代」라고 攻駁하고 :

For this is an era of hardboiled-dom. Today, the code of the athlete, of the tough boy... is stronger than ever. Do you have feelings? There are correct and incorrect ways of indicating them. Do you have an inner life? It is nobody's business but your own. Do you have emotions? Strangle them. To a degree, everyone obeys this code. And it does admit of a limited kind of candour, a closemouthed straightfor-

24) R. R. Dutton, *Saul Bellow*, pp.18~22.

wardness. But on the truest candour, it has an inhibitory effect. Most serious matters are closed to the hard-boiled. They are unpractised in introspection, and therefore badly equipped to deal with opponents whom they cannot shoot like big game or outdo in daring. (p.7)

現實世界를 "nasty, brutish, and short" (P.32) 한 곳으로, 高貴한 性品 따위는 찾을 길이 없으며, 虛偽에 가득 차있다고 여긴다.

And the pungency and staleness of its stores and cellars, the dogs, the boys, the French and immigrant women, the beggars with sores and deformities whose like I was not to meet again until I was old enough to read of Villon's Paris, the very breezes in the narrow course of that street, have remained so clear to me that I sometimes think it is the only place where I was ever allowed to encounter reality. My father blamed himself bitterly for the poverty that forced him to bring us up in a slum and worried lest I see too much. And I did see, in a curtainless room near the market, a man rearing over someone on a bed, and, on another occasion, a negro with a blonde woman on his lap. But less easily forgotten were a cage with a rat in it thrown on a bonfire, and two quarrelling drunkards, one of whom walked away bleeding drops falling from his head like the first slow drops of a heavy rain in summer, a crooked line of drops left on the pavement as he walked. (pp.70-71)

그러므로 그에게는 現實이 그의 理想的 自我에 대한 하나의 威脅이며, 이 世上은 이미 理想的 自我를 갖고 있는 個人이 存在할 餘地를 喪失한 곳이 되고 만다.

그러나 Joseph의 理想的 自我는 이러한 現實世界에서 그에 대한 受容을 拒否하고 "reason"과 "imagination"에 의하여 混亂스런 現實을 打開할 수 있다는 信念에서 自身이 스스로 提示한 "ideal construction"이나 "principles"에 의하여 現實을 改革하고, 그가 願하는 理想的 現實을 創造하려 한다. 그렇게 함으로써 그는 이러한 現實에서도 意味있는 삶의 營爲가 可能하다고 본 것이다. 그가 하나의 理想을 가지고 現實을 改革하려 했음은 그가 熱烈한 共產主義者였다는 메서부터 볼 수 있다. 그는 Karl Marx의 理論에 의하여 이 世上 전부를 뒤 죽여 기에서부터 밑바닥까지 한꺼번에 改革할 수 있으리라는 꿈을 가지고 全人類 또는 人間一般에게 獻身하려 했다. 그런가 하면 그는 벌써 7,8年前부터 "a general rule"을 세우고 그것에

立脚하여 自身の 行動을 規律하며 그 計劃속에 Iva를 비롯한 食口들과 벗들까지 모두 包含시키려 했다. 그래서 Iva에게는 그가 選擇한 책을 읽도록 勸하고, 그가 훌륭하다고 생각하는 것에 대하여 感歎하도록 가르치며, 그의 親旧들에게는 그의 理想 中の 하나인, 그 規約이 「怨恨이나, 暴惡, 殘忍을 禁하는」 “a colony of the spirit”를 求하려 했다. 말하자면, 그는 理想主義者로서 現實에 適用되고 있는 價值基準을 拒否하고 그 特有의 理想的 基準이 되고 있는 “principles”에 따라서 人生을 살아가고 人生의 意義를 設定하려 한 것이다.

한편, 그의 理想主義는 個人的 存在를 無價值하고 無力한 것으로 만들려고 企圖하고 있는 naturalistic 한 現實 속에서 個性과 꿈과 所望과 理想을 잃지 않으며 自身の 價值를 確認하고 自身の 固有한 identity와 自我의 純粹한 高潔性을 維持하려는 그의 몸부림을 통하여서도 나타난다. 더구나, 理想主義者로서의 그의 모습은 卑劣한 現實 속에서 “To be human is terrifying”²⁵⁾임을 切感하고 自身の 救濟方法으로서 一般人이 흔히 選擇하는 方法인 God에 依支하지 않고, reason에 依支하여 “a whole man”을 志向하려 하는 데서 더욱 뚜렷하다.

And was I to become this whole man alone, without aid? I was too weak for it, I did not command the will. Then in what quarter should I look for help, where was the power? Grace by what law, under what order, by whom required? Personal, human, or universal, was it? The music named only one source, the universal one, God. But what a miserable surrender that would be, born out of disheartenment and chaos; and out of fear, bodily and imperious, that like a disease asked for a remedy and did not care how it was supplied.... it was necessary for me to return the verdict for reason, in its partial inadequacy, and against the advantages of its surrender. (pp. 55-56)

그러나 그의 모든 理想主義的 計劃과 企圖는 挫折되고 만다. 그는 共產主義에 대한 挫折로 脱黨하게 되고 “Servatius party”에서는 親旧들에게 걸었던 그의 理想이 무너지는 것을 보게 된다. 그의 高潔한 identity의 獨立의 運命을 維持하려는 그의 試圖는 勿論이며, Iva에게도 그의 理想的 計劃은 失敗로 돌아갔음을 깨닫게 된다.

25) J. J. Clayton, *Saul Bellow: In Defense of Man*, p. 77.

Iva and I had not been getting along well, I don't think the fault was entirely hers. I had dominated her for years; she was now capable of rebelling (as, for example, at the Servatius party). I did not at first understand the character of her rebellion. Was it possible that she should not want to be guided, formed by me? ... But it was now evident that Iva did not want to be towed. Those dreams inspired by Burckhardt's great ladies of the Renaissance and the no less profound Augustan women were in my head, not hers. Eventually I learned that Iva could live in my infatuations. There are such things as clothes, appearances, furniture, light entertainment, mystery stories, the attractions of fashion magazines, the radio, the enjoyable evening. What could one say to them? Women—thus I reasoned—were not equipped by training to resist such things. You might force them to read Jacob Boehme for ten years without diminishing their appetite for them; you might teach them to admire *Walden* but never convert them to wearing old clothes. (pp.80-81)

Joseph의 이러한 試鍊과 挫折은 그에게 점차 現實에서 逸脫하여 問題狀況이 排除된 逃避적인 疎外 속으로 빠져들어 가게 한다. 그는 失望한 理想主義者로서 疎外 속에 蟄居하여 “How should a good man live; what ought he to do?” (P.32)의 問題에 煩悶을 繼續한다. 마침내, 점차 깊어가는 疎外 속에서 理想主義者로서의 그의 마지막 壘疊인 人間의 範疇을 超越하려는 試圖—reason에 立脚한 “a whole man”에의 志向—도 霧散되고, 이제는 零落한 理想主義者로서 疎外의 구렁텅이 속으로 陷沒해버리고 만다.

*Dangling Man*의 境遇, Joseph의 理想主義와 現實間의 對立·衝突로 나타나고 있는 疎外는 社會學的인 見地에서 본다면, Halim Barakat가 疎外를 人間과 人間을 包含하는 周圍環境과의 相互關係에서 나타나는 理想과 現實의 「遭遇過程」으로 보고 있음과 비슷하다.²⁶⁾ 또한 Kenneth Keniston은 個人이 社會의 通常의인 行爲規範이나 價值體系를 拒否할 境遇에는 疎外動因이 疎外主体에 있는 것이며, 老年層이나 特定한 社會集團(黑人·猶太人·知識人) 등이 孤立되거나 疎外되는 것은 그 動因이 疎外源泉에 있다고 말하고 있는데,²⁷⁾ 이와 견주어 본다면 *Dangling Man*에 나타난 疎外動因은 疎外主体인 Joseph라고 할 수 있겠다.

한편, Erich Fromm은 疎外의 主体가 疎外되지 않는 原來狀況에서 現在の 疎外된 狀態로

26) Halim Barakat, “Alienation: A Process of Encounter between Utopia and Reality,” *British Journal of Sociology*, Vol. X X, No 1 (March, 1969), pp.1 ~ 10.

27) Kenneth Keniston, *The Uncommitted: Alienated Youth in American Society*, (New York: Dell Publishing Co. Inc., 1970), p.391.

움아 가는 과정을 "mechanism of escape"—社会的으로 孤立된 個人이 外部世界와의 分離라는 견디기 어려운 狀況에서 不安을 克服하기 위하여 選擇하는 方法—을 使用하여 說明하고 있다. 즉, 그는 近代社会의 發展의 結果, 지금까지 人間이 当然한 것으로 생각하고 있던 一次的인 連帶關係는 破壞되고 個別化가 促進되었으며, 近代 産業社会의 形成은 이러한 現象을 더욱 加速化시켰는데, 이러한 過程을 통하여 人間은 一旦 外部的인 束縛으로부터 解放은 되었으나 一次的인 紐帶의 喪失에 의하여 그 自身の 正体性에 대하여 깊은 疑惑과 懷疑를 품게 되고 無力함과 孤獨에 빠지게 된다고 보고 있다. 그래서 人間은 이러한 疎外되지 않은 狀態가 그에게 賦課하는 自由와 責任 그리고 無力感和 孤獨에서 벗어나기 위하여 "authoritarianism"이나 "destructiveness" 또는 "automaton conformity"에의 逃避가 일어나게 된다는 것이다.²⁸⁾ 그러므로, 이러한 見地에서 Erich Fromm 이 말한 疎外過程과 Joseph의 疎外過程을 比較하여 본다면 Erich Fromm의 疎外過程으로서 逃避機制는 心理的으로 Joseph가 그에게 주어진 問題狀況, 즉 ideal self와 dark reality 간의 對立을 一時的으로나마 解消하기 위하여 逃避라는 手段을 取하고 있음과 매우 類似하며, 특히 逃避機制가 일어나게 되는 心理的 動機는 서로 同一함을 보여주고 있다 하겠다.

IV

疎外構造上的 마지막 側面은 現在の 疎外狀況에서 疎外가 克服된 狀況으로 움아가는 過程이다. 이 過程에서 檢討해야 할 問題는 疎外克服을 爲한 手段 方法은 무엇이며 疎外가 克服된 狀況의 모습은 小説 속에서 어떻게 提示되고 있느냐 하는 데 있다.

*Dangling Man*에서 Saul Bellow는 Joseph의 疎外를 통하여 現代人の 疎外克服 手段과 方法을 提示하고 疎外가 克服된 理想的인 人間狀況을 보여 주고 있지는 아니하다. Bellow는 但只, Joseph의 疎外, 즉 그가 疎外の 狀況에서 適應의 狀況으로 移行하는 過程을 통하여 現代 속의 人間과 삶의 問題를 提示하려고 하였을 뿐이다. 그러하기 때문에 疎外克服이라는 側面에서 일어나는 問題들에 對한 解答은 Joseph가 疎外에서 適應으로 움아 가는 過程을 살펴보고 거기에 나타나는 疎外와 그 克服에 對한 Saul Bellow의 態度를 理解함으로써 可能하게 될 것이다.

Joseph의 適應은 앞서 그의 心理的 自覺에 의하여 일어나고 있다고 말한 바 있드시, 그들 疎外の 深淵으로 물고 가는 疎外の 動因과 疎外에 對한 自覺에 의하여 그가 높이 쌓아 올렸던 疎外の 障壁을 하나 하나 무너뜨리기 始作함에 따라 이루어진다. 그 過程을 살펴 보면, 먼저 이러한

28) Erich Fromm, *Escape from Freedom*, (New York: Holt, Rinehart & Winston, 1941), pp. 141 ff.

障壁은 그가 現實을 克服하기 위한 手段이었던 “reason”과 “imagination”을 拋棄하고 있는 데서부터 무너지기 始作한다. 즉 Joseph는 그것들에 의하여 現實의 混亂을 把握하고 삶 의 意味를 解釈하려 하였던 것이나, 人間의 삶은 理性이나 哲學의 몇가지 公式에 의하여 說明되 거나 黑·白 등으로 單純化될 수 있는 것은 아니며, 더구나 Joseph는 모든 것을 理性이라는 것 에 依支하게 됨으로써 가장 人間의이기를 바라는 그가 가장 非人間的이 되어 버리는 結果를 가져 왔다는 事實을 깨닫게 된다. 그래서 그는 “reason”이나 “imagination”의 限界를 認識 하게 되고, 現實의 混亂과 卑劣함을 그대로 받아 들이지 않을 수 없게 된다. 이와 더불어 Joseph는 그의 理想이나 計劃들, 이를테면 現實을 改革하고, 現實의 醜惡함에서 自身의 理想的의 自我를 保護하기 爲하여 그가 세워 놓은 “ideal construction”이나 “principle” 또는 “plans”등을 모두 拋棄하게 된다. 이러한 것들은 現實의 醜惡함에서 그를 지켜 주기 보다는 疎外の 底辺으로 끌어 내림으로써 하나의 現實 逃避처가 되고 있을 뿐이며, 마침내 그것들은 寄生虫들처럼 그를 消耗시키고, 갈아먹고, 虛脫狀態로 몰아 넣어 그를 精神的으로 破滅시키고 있으며, 그 스스로가 計劃이나 理想에 依支함으로써, 마치 그 自身이 지금까지 그 侵蝕을 바라고 있는 듯이 寄生虫들을 불러들여 破滅을 自招하고 있다는 事實을 점차 깨닫게 된 것이다. 이러한 覺醒과 “ideal construction”이나 “principles”의 拋棄는 그에게 많은 變化를 가져오 게 한다. 무엇보다도 그는 現實과의 障壁이 除去됨으로써 現實과 直面할 수 있는 契機가 마련되 어, 自身이 지금까지 現實에 바탕을 두고 있지 못함으로 해서 얼마나 非人間的이 되었는가 하는 點을 조금씩 깨닫게 되며, 또한 現實과의 接觸을 通하여 이 世上은 혼자의 힘에 의하여 움직여 나가고 있는 것은 아니며, 모든 것은 他者와의 兪힘 속에서 이루어지고 있다는 事實, 즉 “... goodness is achieved not in a vacuum, but in the company of other men ...” (P.75)임을 깨닫게 된다. 이러한 自覺은 結果的으로 그로 하여금 他者의 存在를 認定하게 하고 他者가 있음으로 해서 自身의 存在가 可能하게 됨을 깨닫게 하고 있다.

It was undeniable to my interest to do this. Because I was involved with them ; because, whether I liked it or not, they were my generation, my society, my world. We were figures in the same plot, eternally fixed together. I was aware, also, that their existence, just as it was, made mine possible. And if, as was often said, this part of the century was approaching the nether curve in a cycle, then I, too, would remain on the bottom and there, extinct, merely add my body, my life, to the base of a coming time. (p.20)

따라서 그의 identity나 고유한 運命에 대한 執拗한 追求는 中斷되고, 그의 ideal self는

放棄된다.

Joseph가 適應의 길로 들어 서고 있음을 이러한 여러가지 心理的 自覺이나 變化와 더불어, 理性的 人間을 志向하던 그가 차츰 非理性的인 人間으로 變貌하고 있음과 :

Adler's colour changed, so that the dent the hat made above his eye showed white.

'You're not very generous, Joseph.'

I did not reply. I looked down at the street, the yards, at the masses of snow like dirty suds.

'You've changed a lot. Everybody says so,' he went on more calmly.

'Who?'

'Why, people who know you.' (p.130)

'What a change,' he said. 'What a difference.' He shook his head in regret and reminiscence. 'You used to be an absolutely reasonable guy.'

'I was sociable.'

'Now you sound so wild.'

The subject would bear no more discussion. 'How was your trip?' I asked. (p.131)

他人과의 關係가 다시 이루어지고, 他人을 받아들이고 있음에 분명히 밖으로 드러나고 있다.

Joseph와 Iva와의 關係를 살펴 보더라도, 그들 사이에는 親近感이 차츰 되살아나고 있으며,

Joseph는 Iva의 存在를 意識하며 받아들이고 있다.

In bed with a cold. Marie made tea for me in the morning. Iva came home after lunch to nurse me. She brought a box of Louisiana strawberries and, as a treat, rolled them in powdered sugar. The coverlet was starred with the green stems. She was at her most ample and generous best. She read to me for an hour, and then we dozed off together. I awoke in the middle of the afternoon; she still slept. I gazed up at the comfortable room and heard the slight, mixed rhythm of her breathing and mine. This endeared her to me more than any favour could. The icicles and frostpatterns on the window turned brilliant; the trees, like instruments, opened all their sounds into the wind, and the bold, icy colours of sky and snow and clouds burned strongly. A day for a world without deformity or threat of damage, and my pleasure in the weather was all the greater because it held its own beauty and was engaged with nothing but itself. The light gave an air of innocence to some of the common objects in the room, liberating them from ugliness. I lost the aver-

sion I had hitherto felt for the red oblong rug at the foot of the bed, the scrap of taperstry on the radiator seat, the bubbles of paint on the white lintel, the six knobs on the dresser I had formerly compared to the ugly noses of as many dwarf brothers. In the middle of the floor, like an accidental device of serenity, lay a piece of red string. (pp. 97-98)

더구나 그가 모든 것을 拋棄하기로 結心한 後에는 無禮하고, 非行을 서슴치 않는 주정뱅이로 밖에 생각치 못 하고 싸움까지 벌였던 Mr. Vanaker를 理解하고 同情하게 된다. "Once more he [Mr. Vanaker] seemed to me [Joseph], as in the early days, simple-minded, perhaps subnormal" (P. 152)

한편, Joseph가 現實에의 適応이 不可抗力의 입을 깨닫게 되는 것은 疎外의 不可能과 現實과의 兪힘이 不可避함을 認識하는 데서 비롯된다. 즉 그의 適応은 그가 아무리 現實을 超越하려 하여도 그것이 不可能할 뿐만 아니라, 疎外라는 方法을 통하여 野卑한 現實로부터 逃避하려 하여도 이 現實世界는 그를 그냥 놓아두지도 않으며, 오히려 그를 現實世界로 끌어 내리고 있다는 事實을 깨닫게 되는 데서 決定的으로 이루어지고 있다.

'You can't banish the world by decree if it's in you. Is that it, Joseph?'

'How can you? You have gone to its schools and seen its movies, listened to its radios, read its magazines. What if you declare you are alienated, you say you reject the Hollywood dream, the soap opera, the cheap thriller? The very denial implicates you.'

'You can decide that you want to forget these things.'

'The world comes after you. It presents you with a gun or a mechanic's tool, it singles you out for this part or that, brings you ringing news of disasters and victories, shunts you back and forth, abridges your rights, cuts off your future, is clumsy or crafty, oppressive, treacherous, murderous, black, whorish, vena, inadvertently naive or funny. Whatever you do, you cannot dismiss it.' (p. 113)

마침내 그는 自身の 모든 것을 拋棄하여 世上의 흐름에 自身을 내맡겨 버리고 만다.

I [Joseph] believe I had known for some time that the moment I had been waiting for had come, and that it was impossible to resist any longer. I must give myself

up. And I recognized that the breath of warm air was simultaneously a breath of relief at my decision to surrender. I was done. But it was not painful to acknowledge that, it was not painful in the least. Not even when I tested myself, whispering, 'the leash,' reproachfully, did I feel pained or humiliated. I could have chosen a harsher symbol than that for my surrender. It would not have hurt me, for I could feel nothing but gratification and a desire to make my decision effective at once. (p.152)

그러나 Joseph의 이러한 適応, 즉 現實로의 復歸은 社會의 低劣한 理想을 모두 그대로 받아들이는 것을 意味하지는 않는다. 그는 아직도 그의 "plans," "an ideal construction," "principles"에 의하여 社會의 混亂을 克服할 수 있으며, 그의 理想的 自我가 生存할 수 있는 理想的 現實을 創造할 수 있다는 마음을 버리지 못하고 社會에 所屬은 되지만 그 一部가 되지는 않겠다는 決心을 가지고 있다. 그가 社會로 돌아오는 것은 아직도 영겨주춤한 姿勢로 있으면서 但只, 疎外의 不可能, 厄疇의 不可避, 人間 運命의 不可分性을 認定하는 消極的인 參與에 不遇하다.²⁹⁾

V

지금까지 *Dangling Man*에 나타난 疎外의 問題들을 「疎外構造」의 側面에서 社會科學 分野의 疎外論議와 "Defense Mechanism" 理論을 比較·援用하여 檢討했다. 이러한 檢討가 試圖된 것은 무엇보다도, 오늘날 疎外라는 用語가 現代人の 社會에 대한 지나친 同調과 社會로부터의 逸脫 現象을 指稱하는 데서부터 시작하여 大衆의 政治的 被動性과 小數 過激派의 政治的 騷擾를 表現하는 데, 大衆文化의 低俗性과 高級文化의 墮落을 糾彈하는 데, 自己中心의 地位追求型의 人間과 厭世의 隱遁者의 行動을 나타내는 데, 또 他人志向性이나 허피型의 生活樣式을 가리키는 데 두루 쓰이고 있고, 欠乏·喪失·否定·分離·商品化·物化·不安 등등을 나타내는 包括的 概念으로서 使用되고³⁰⁾ 있어서, 우리가 實狀, 疎外라는 말을 쓰고 있으면서도 그것이 具體적으로 무엇을 뜻하고 있는지 曖昧할 뿐만 아니라, 그러한 包括的 概念을 가지고 어떤 小說 作品에 나타난 疎外를 理解하고 接近하기에는 커다란 어려움이 있기 때문에, 한 作品(*Dangling Man*)에 나타난 疎外의 概念을 보다 具體적으로 究明함으로써 그 作品의 理解를 돕기 위해서였다. 특

29) Saul Bellow, *Seize the Day with Essays in Criticism*, ed. Woo-Chang Kim, (Seoul: Shina-sa, 1977), p. 12.

30) 鄭文吉, 「疎外論 研究」, p. 200.

히 本稿가 「疎外構造」라는 側面에서 論議를 展開한 것은 자칫 模糊하고 抽象的으로 흐르기 쉬운 疎外概念을 보다 具體적이고 分析的으로 誘導하려는 意圖에 따른 것이다.

이러한 意圖에 따라, 「疎外構造」의 첫번째 側面으로서 現在의 疎外狀況에서는 疎外主体와 疎外様相의 問題가 그리고 둘째 側面으로서 疎外되지 않은 原来의 狀況에서 現在의 疎外狀況으로 넘어오는 過程에서는 疎外源泉과 疎外動因의 問題가 檢討되었으며, 「疎外構造」의 셋째 側面으로서 現在의 疎外狀況에서 疎外가 克服된 狀況으로 돌아가는 過程에서는 疎外克服의 方法이나 手段보다는 疎外克服過程이 重點의으로 다루어졌다.

지금까지 檢討한 바를 綜合하여 要約하면, *Dangling Man*의 疎外主体는 Erich Fromm 이 말한 人間一般이나, Melvin Seeman 을 爲始한 社會學者들이 말한 人種의 小數集團이나 社會集團 또는 全體人類가 아니라, Joseph 라는 一個人이며, 疎外主体인 Joseph 가 보여주는 疎外様相은 무작보다도 極端의인 人間關係上的 孤立과 價值觀念上的 孤立이다. 後者は Joseph 의 ideal self 와 dark reality 간의 對立 衝突에 의하여 생겨나는 것으로 Melvin Seeman 을 비롯한 社會學者들의 提示한 疎外形態 中の 하나인 “value isolation” 과 매우 비슷하며, 前者는 Joseph 의 價值觀念上的 孤立的 한 様相이며, 동시에 Melvin Seeman 등이 내세운 疎外形態로서 “social isolation” 과 恰似하기도 하나, 心理學的으로는 現實과의 對立·挫折 즉 그의 慾求挫折의 結果로서 생겨나는 不安이나 恐怖를 解消하기 위한 “Defense Mechanism” 의 形態가 되고 있다.

Joseph 의 疎外源泉은 第一次集團, 社會組織, 社會의 通常的 價值體系, 그리고 그의 “true self”이며, 그를 疎外로 몰고 가는 動因은 그로 하여금 現實을 混亂스러움과 低劣한 것으로 보게 하여 對立과 衝突을 일으키게 할 뿐만 아니라, 挫折 속에서도 現實을 受容하려 하지 않고 現實을 離脫하거나 超越하려 하게 하며, 삶의 意味를 現實 속에서 그 實相을 理解함으로써 把握하지 못 하고, 어떤 哲學的 理論이나 그 自身이 設定한 理性的 原理에 의하여 把握하려 들게 하는 그의 理想的 自我 즉 理想主義로 나타난다.

Joseph 의 疎外克服, 즉 適應은 어렴풋이 reality 의 實相을 理解하게 되고, 그의 疎外動因인 idealism 의 虛構性을 조금씩 自覺하여, “Chaos ... is a fact of life, and to insist upon rational order is to insist upon an existence which is other than human. Life must be lived not in terms of fixed, rational values, but in a constantly changing social context”³¹⁾ 입을 피미하게나마 깨닫게 됨으로써 이루어진다. 바로 이러한 自覺의 結果, Joseph 는 非合理性을 排斥하는 것은 삶 그 自体를 拒否하는 것이란 事實을 깨닫게 되어, 그의 理想과 計劃 그리고 自我를 拋棄하고, 無秩序하고 非合理的인 社會로 다시 돌아오게 된다. Joseph 는 社會로 復歸하여 基本的인 삶의 様相을 어느 정도

31) Howard M. Harper Jr., *Desperate Faith*, p.14.

受諾함으로써 人間性을 回復할 수 있는 契機를 마련하고 있다.

이러한 見地에서, *Dangling Man*의 疎外는 한 마디로 말하여 理想主義者 Joseph가 現實과 對立하여 그 受容을 拒否함으로써 惹起되는 挫折과 人間喪失의 樣相이며, 이에 대한 Saul Bellow의 對答은 reality에 대한 理解와 適應이며, 適應을 통한 人間回復이라 할 수 있다.

*Dangling Man*에서 具體化된 이러한 疎外의 概念은 조금씩 變化를 거듭하면서 *Herzog*에 이르러서는 宗合이 試圖되고 있고, 疎外의 結果, 現代人이 겪게되는 人間喪失을 가장 두려워 했던 Saul Bellow가 *Dangling Man*에서 提示한 reality에 대한 理解 즉 適應이라는 人間回復의 길은 *The Victim*에 登場하는 Schlossburg의 “It’s bad to be less than human and it’s bad to be more than human … More than human, can you have any use for life? Less than human, you don’t either³²⁾”라는 말로 表現되어 *Herzog*에 이르기까지 모든 그의 作品에서 一貫되고 있다.

32) Saul Bellow, *The Victim*, (New American Library, Inc., 1947), p. 121.

— Summary —

Alienation in *Dangling Man*

Yang, Kyoung Zoo

Saul Bellow presents the problems of modern man through the theme of alienation; grasping the idea of alienation is the crux of understanding him and his fiction.

There is a tendency to accept the term as self-explanatory and its manifestations as self-evident. I feel that one may usefully apply certain sociological theories and, in particular, the psychological notion of "defense mechanism" in deeper analysis of the idea of alienation. I propose to utilize such an approach in formulating a clear conception of the "alienation structure" of Bellow's novel, *Dangling Man*.

The main points which are discussed in this thesis are the following:

- (1) Who or what is alienated? ; who or what is alienation presented through? — the subject of alienation.
- (2) What are the observable symptoms of the alienation?
- (3) What is the subject alienated from?
- (4) What causes the condition? — the cause of alienation.
- (5) How does the subject of alienation overcome his problem? — the process of conquering alienation.

The results of the study:

- (1) The subject of alienation is Joseph, the protagonist.
- (2) The main aspects of alienation are "social isolation," "value isolation," "meaninglessness," and "powerlessness."
- (3) The sources of alienation are the primary group, social organization, social value, and Joseph's own self.
- (4) The cause of alienation is Joseph's ideal self, in other words, his idealism which arouses opposition between his self and reality.
- (5) Joseph overcomes his alienation through his realization that "Chaos . . . is a fact of life, and to insist upon rational order is to insist upon an existence which is other than human. Life must be lived not in terms of fixed, rational values, but in a constantly changing social context."

In conclusion, the theme of alienation in *Dangling Man* is expressed through the protagonist's loss of humanity and the frustration of desire, conditions which are caused by the opposition between his ideal self and reality as represented by the outer world. Saul Bellow portrays man working toward the possible solution of such a dilemma through achievement of a deeper understanding of reality and an increased willingness to accommodate it in his relationships with the world.